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429 SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS
SUCURSAL EN MADRID: 
Alcalá, 14 y Sevilla, 3 y 5
Ejecuta bancariamente toda clase de operaciones mercantiles y comerciales
ESTA ESPECIALMENTE ORGANIZADO PARA LA FINANCIACION 
DE ASUNTOS RELACIONADOS CON EL COMERCIO EXTERIOR
SERVICIO NACIONAL DEL TRIGO 
L I B R E T A S  D E  A H O R R O
(Aprobado por la Dirección G eneral de Banca con el núm. 453, el 6 de Diciembre de 1949)
CUADERNOS HISPANOAMERICANOS. Núm. 11
Homenaje a ANTONIO MACHADO
1
PEDRO LAIN E NT RALGO.—Desde el tú 
esencial.
Retrato.
DON ANTONIO MACHADO—Obra inédita 
(”Los complementarios”, "Papeles póstumos”, 
"Obra varia”).
EUGENIO D’ORS.—Carta de Octavio de Roméu 
al profesor Juan de Mairena.
M. CARDENAL DE I RACHETA.—Crónica de 
don Antonio y sus amigos en Segovia.
JULIAN MARIAS—Antonio Machado y su in­
terpretación poética de las cosas.
ALFREDO LEFEBVRE.—Notas sobre la poesía 
de Antonio Machado.
DAMASO ALONSO.—Poesías olvidadas de An­
tonio Machado.
JOSE LUIS L. ARANGUREN.—Esperanza y 
desesperanza de Dios en la experiencia de la 
vida de Antonio Machado.
JOSE M.» VALVERDE.—Evolución del sentido 
espiritual de la obra de Antonio Machado.
JOSE LUIS CANO.—Antonio Machado, poeta 
en sueños.
Nuestro pequeño Museo Machadiano.
GERARDO DIEGO.—"Tempo” lento en Anto­
nio Machado.
Dirección, Redacción y Administración: Marqués
MANUEL DELCABRAL.—Hojeando a Machado.
LUIS ROSALES.—Muerte y resurrección de An­
tonio Machado.
ENRIQUE CASAMAYOR.—Antonio Machado, 
profesor de Literatura.
Homenaje poético.
CARLO BO.—Observaciones sobre Antonio Ma­
chado.
LUIS FELIPE VIVANCO.—Comentario a unos 
pocos poemas de Antonio Machado.
RICARDO GULLON.—Lenguaje, humanismo y 
tiempo en Antonio Machado.
EUGENIO DE NORA.—Machado ante el futuro 
de la poesia lírica.
CARLOS CLAVE RIA.—Dos estudios sobre An­
tonio Machado.
ADOLFO MUÑOZ ALONSO.—Sueño y razón en 
la poesia de Antonio Machado.
EUSEBIO GARCIA-LUENGO.—Notas sobre la 
obra dramática de los Machado.
DON ANTONIO MACHADO.—Antología.
CARLOS DAMPIERRE.—Resúmenes bibliográ-
llCUá.
JUAN GUERRERO RUIZ y ENRIQUE CASAMA­
YOR.—Bibliografía de Antonio Machado. Ilustra­
ciones de LABRA, R. VALDIVIELSO y LARA.
del Riscal, 3. Teléfono 23 07 65. MADRID (España)
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ESTUDIOS
El átomo de tiempo, por Raimundo Pdniher.—Política económica del ”laissez-faire”, economía planificada 
y orden de la competencia. I. Técnica, concentración y competencia, por Waller Euckett.
NOTAS
Homenaje a Ramón Llull, por Jos,! María Pemdn.— Sobre la manera de ver el arte, por Miguel Fisac — 
En torno a una fase del problema del libro español, por Javier Lasso de la Vega.
INFORMACION CULTURAL DEL EXTRANJERO
Josef Pieper y la evolución de su obra filosófica a través de nuestro_ tiempo, por Karl Thieme.—Sobre
los poemas recientes de T. S. Eliot, por José A. Muñoz Rojas.- 
alemana, por Francisco A. Caballero.
-Controversia en torno a la ciencia
NOTICIAS BREVES: Fondo nacional suizo para el fomento de la investigación científica.—La importa­
ción de libros extranjeros en Gran Bretaña.—Las escuelas católicas en Inglaterra.—Métodos educati­
vos de las potencias europeas en las colonias africanas.—Maurice Brondel.—Movimientos de pobla­
ción en Estados Unidos.
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CRONICA CULTURAL ESPAÑOLA, por Alfonso Candan.
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República del Ecuador.— M inisterio de Re­
laciones Exteriores.— Dirección General 
del Servicio Exterior.
Quito, a 10 de noviembre de 1949.
Asunto: R e c t i f í c a s e  l a  f o r m a  c omo
CONSTA EL NOMBRE DEL ECUADOR EN
LA r e v i s t a  MVNDO HISPANICO.
Señor Director de MVNDO HISPANICO.
En la lista de los países cuyo recorte 
acompaño y que figuran al pie de la por­
tad a  de la revista MVNDO HISPANICO, 
el nom bre del Ecuador aparece precedido, 
indebidam ente, del artículo "el” .
A pesar de que se tra ta  de un  error de 
poca im portancia, el deseo de que no sub­
sista hace que me dirija a usted para pe­
dirle se sirva efectuar la consiguiente co­
rrección, que consiste en suprim ir el ar­
tículo "el” que aparece antecediendo 
a Ecuador. Con ta l supresión, el nombre 
de este país, que es de "E cuador” (o "R e­
pública del Ecuador") figurará, en la men­
cionada lista, en su form a oficial y co­
rrecta.
Al anticipar a usted mis agradecim ien­
tos por la atención que tenga a bien dis­
poner a esta comunicación, me es grato 
ofrecerle el testim onio de mi consideración.
Por el m inistro,
E l D irector General In terino 
del Servicio E xterior, 
Bolívar Paredes Zarama.
De acuerdo. Confirmamos, desde aquí, 
la carta con que inmediatamente he­
mos contestado a la Dirección General 
del Servicio Exterior de la República del 
Ecuador. Y reproducimos la comunicación 
ecuatoriana por cuanto abunda en un pro­
blema gramatical que en la página 57 de 
este mismo número, trata, especialmente para 
M V N D O  H IS P A N IC O , el ilustre D. Julio  
Casares, secretario perpetuo*de la Real Aca­
demia Española de la Lengua.
* * *
Madrid, 12 diciembre 1949. 
Señor Director de MVNDO HISPANICO.
Mi querido Director y amigo:
He aquí la penúltim a palabra sobre 
aquel "error” mío relativo a los jíbaros. Al 
presente, de cada una de las "veintitrés 
preguntas” conservo una fichita con refe­
rencia a la fuente autorizada de la misma. 
Al principio no lo hacía así, y por eso me 
ha costado Dios y  ayuda poder dem ostrar 
que no inventé aquello de que los jíbaros 
tenían algo que ver con Puerto Rico.
E n el libro (que poseo) "A guide to  Latin 
American music”, editado por la norte­
americana "L ibrary  of Congress” (1934), 
y que es una colección de bibliografías re­
ferentes a diversos tem as musicales de los 
países hispanoamericanos, se lee en la p á ­
gina 220:
"M alaret, Augusto. Panoram a fol­
klórico de Puerto Rico. Rev. univ. 
cat. boliv., v. 3, núm . 7 (1938), 
p . 70-82.— Treats of the music, 
dances and fo lk  songs of the J í ­
baros."
¿Es excesivo que piense que ésta es una 
disculpa válida?
(En cuanto a los del lago Titicaca, siento 
no haber sabido que se había recibido la 
carta  ésa. Precisam ente el lugar del naci­
m iento del Amazonas es uno de los enig­
mas geográficos que se prestan  a toda 
clase de conjeturas. ¿Por qué considerar 
respetable la opinión de un lector cual­
quiera y  no la del libróte de donde tom ara 
su pregunta este hum ilde servidor?)
Dispuesto, cim todo, a preguntar en ade­
lante sólo verdades inconmovibles, te sa­
luda afectuosamente,
Fernández Gómez.
Pues y a  ve usted, querido autor de las 
”23 preguntas”, cómo anda la norte­
americana ”Library of Congress”. 
¿O es que para saber algo de los jíbaros, que 
no son norteamericanos ni tienen nada que 
ver con el ” Congress”, no hay otras fuentes 
en idioma más asequible? De todos modos, 
aclaremos que en Puerto Rico, al parecer, 
dan el nombre de ”jíbaros” a los campesi­
nos, a la gente del campo. Es algo muy dis­
tinto, pues, a los jíbaros como indios, como 
raza: una curiosa coincidencia. E n  cuanto 
a lo del Amazonas, son muchos los librotes 
que no lo dan como agua huida del Titicaca, 
y  conste que aquel lector no era un lector cual­
quiera: F. G. R u iz— Felipe González
R u iz— ha escrito algunos libros sobre Am é­
rica. Que la promesa f in a l  se cumpla.
* * *
Juventud Tarrasense.— Sección Coral.—
San Francisco, 52. Tarrasa (E sp a ñ a ).
T arrasa, 31 de octubre de 1949.
Señor Director de MVNDO HISPANICO.
Muy señor nuestro: E n  representación 
de la Sección Cultural de esta Sociedad, 
suscrita a su magnífica revista, nos perm i­
tim os indicarle que abra una sección de 
correspondencia para  los lectores cuyo fin 
principal sea acentuar la am istad hispá­
nica entre el Viejo y el Nuevo Continente. 
Con ta l m otivo, solicitárnosle la inscrip­
ción de esta nota:
J .  M. Moreno Giralt y A. Sans Oliveras 
solicitan correspondencia con jóvenes 
americanas sobre toda clase de tem as.
Le suplicamos su consentim iento en 
nuestra petición, en tan to  quedamos de 
usted afmos. ss. ss.,
Moreno G. y A . Sans.
De momento, y  en tanto este género de 
cartas no nos invada las páginas de 
la revista, accedemos al ruego. E l  
mundo vive una paz más angustiada que la 
propia guerra y  quizá no esté de más la apa­
rición de las madrinas de paz.
* * *
Florencio Gómez.—Espolón, 5.— Don Be­
nito (  Badajoz).
Don Benito, 13 de noviembre de 1949.
Señor D irector de la revista MVNDO 
HISPANICO.
Muy señor mío: Perdone mi atrevim ien­
to en dirigirme a usted, pero soy un lector 
de su famosa revista, de la cual estoy en­
cantado por todos sus números. Yo siento 
una gran sim patía hacia los países hispa­
noamericanos. Y quisiera tener algunos
atnigos en dichos países, sobre todo en ía 
República Argentina. Deseo corresponden­
cia con chicos y  chicas de toda América 
del Sur, p ara  cam biar impresiones, foto­
grafías de paisajes y monumentos y  sellos 
de correos.
Desearía que me escribiese diciéndome 
el im porte de dicho anuncio para  ponerlo 
en el próximo número.
Con las gracias anticipadas, y esperando 
sus p rontas y  gratas noticias, se despide 
suyo afmo. s. s., q. e. s. m.,
Florencio Gómez. C O R I F E O
Bien. Lea la contestación a la carta 
anterior. De momento no tiene que 
abonar nada por este anuncio.
*  *  *
Madrid, 10-11-49.
Señor D irector de MVNDO HISPANICO.
Estim ado señor: Nací en Cuenca (Cas­
tilla) el año 27. Desde pequeño me llamó 
la atención ver en el atlas que, en E cua­
dor, existe o tra ciudad llam ada tam bién 
Cuenca, hasta  ahora no sé por qué. ¿Cómo 
podría escribirme con alguien de aquella 
ciudad hispanoam ericana, y así ver satis­
fecha por un "paisano” mi curiosidad?
Dándole las gracias anticipadam ente, 
se ofrece a usted afmo. y s. s., q. e. s. m.,
Mariano Nieto.
Indudablemente, con un pretexto o 
con otro, esto toma aires de epidemia. 
Sin  embargo, el Sr. Nieto— conquense 
que pide correspondencia con un cuencano— 
se olvidó de señalar su dirección postal. ¡Ah! 
Y  lo de por qué Cuenca del Ecuador se llama 
Cuenca se ha dicho ya  en M V N D O  H IS ­
P A N IC O  (número 15, 1949).
* * *
Toledo, 13 de diciembre de 1949.
Señor D irector de MVNDO HISPANICO.
Muy señor nuestro: Por la presente carta  
nos tomam os la libertad de dirigirnos a 
usted, en espera de ser atendidos, p re ten­
diendo que publique, en esa gran revista 
de su digna dirección, nuestra solicitud de 
m antener correspondencia con señoritas de 
cualquier país hispanoamericano, por lo que 
le quedaremos eternam ente agradecidos.
E n caso de atender nuestra exigencia, 
las direcciones que deberá insertar son: 
Angel Garrido Lázaro, con domicilio en 
Cta. del Aguila, núm . 7, y Antonio M artí­
nez Ballesteros, domicilio en Santa Ana, 2 
(Barrio Nuevo).
Muy agradecidos por la atención que 
pudiera p restar a la presente, nos es grato 
ofrecernos a usted attos. ss. ss., q. e. s. m.,
A . Garrido y Antonio Martínez.
Complacidos. Aquí, por las buenas, 
ya  no hay ni la disculpa de Cuenca. 
N i la tan a la mano del Toledo de Ohío.
Por cierto que a los rusos les ha dado por atribuirse la pater­
nidad de tod os los 
inventos, antiguos y 
modernos, sin repa­
rar en pelillos. Ulti­
mamente Radio Mos­
cú llamaba a Staliii 
"Corifeo de la  más 
a d e la n ta d a  ciencia 
del mundo”.
Aparte lo del ade­
lanto, lo de "corifeo” es bastante bueno, porque ya saben ustedes 
que la palabra griega significa ”el que dirige el coro”.
M E D I C O S
M anuel P o m b o  A ngulo , que es m édico , a d em ás de su b d i­
re c to r  d e l  d iario  
m a d r i l e ñ o  "Y a" , 
e x p licab a  u n  d í a  
la  v ocac ión  li te ra ­
r ia  de  m u ch o s de  
sus c o m p a ñ e r o s  
de  p ro fesión  com o 
u n a  i r r e s i s t i b l e  
v á lv u la  d e  escape 
i m a g i n a t i v a .  Y  
ace rca  de  la  im ag inac ión  de los m édicos, a lg u ien  reco rd ó  e n ­
to n ces aq u ello  del galeno a l q u e  "se le q u e d ó "  el en ferm o  en 
u n a  o p erac ión , y  q u e  co m p ren d ien d o  q u e  d eb ía  d a r  a  ia es­
posa  la  fa ta l  n o tic ia  poco a poco, em pezó  así:
— ¡T ranqu ilícese , señora! ¡La a u p to s ia  h a  sa lido  m u y  bien!
EVA
La señora de cierto director cinematográfico español es terriblemente 
amiga de ”ir de tiendas”. En una ocasión, después de separar una serie
de cosas que deseaba 
adquirir, dejó vacilan­
te al mercader con la 
pretensión de que le en­
viara todo aquello a do­
micilio, donde se abo­
naría la factura.
—Soy la señora de 
Fulano de Tal, dijo in­
apelablemente.
Pero como, además 
de eso, quería llevarse 
en el bolso parte de lo 
com prado, el comer­
ciante receloso telefoneó al domicilio del director, para asegurarse res­
pecto a la personalidad de la compradora. A la llamada, por suerte, con­
testó el director cinematográfico en persona:
—¿Ha dicho que es mi mujer, eh?... ¿Y qué está haciendo ahora?
—Pués... Con franqueza, desde aquí no la veo, pero oigo sus comenta­
rios, bastante poco agradables, sobre la desconfianza que le ha parecido 
ver en mí... Y dice, que si a ella no se la ve en seguida que es una señora...
—¿Dice eso, eh? Pués sí, amigo: es mi mujer.
LAS HORRIPILANTES 23 PREGUNTAS
16 respuestas exactas le acreditarán de especialista 
en temas hispanoamericanos. Si sólo contesta usted 
bien a 10, habrá realizado una hazaña meritoria. Y no 
podrá presumir ni pizca si su coeficiente no llega a 
cinco por lo menos.
4 ” NOLI ME TANGERE” y " E l FIL1BUSTERISMO” 
1 SON LOS TITULOS DE DOS NOVELAS DE UN FAMO­
SÍSIMO FILIPINO, CUYO NOMBRE DEBE USTED 
CONOCER. ¡LO RECUERDA?
2 D e s d e  S an D i e g o  (Ca l i f o r n i a ) le fu e  e n ­viada  AL REY ESPAÑOL D. ALFONSO XIII LA 
LLAVE DE ORO DE LA VERJA QUE RODEA EL MO­
NUMENTO e r i g i d o  a F ray J u n í p e r o  S e r r a . 
¡ S abe en  q u é  fe cha  f u e ?
3 ¡ Q ué alto  car g o  ocu pa  en  una R epú bl ic aHISPANOAMERICANA EL GENERAL FRANKLINLucero?
4 " P ie  de  G u e r r a ” es el  no mb re  de  una m i l i ­cia POLITICA ORGANIZADA EN UN PAtS CENTRO­
AMERICANO. ¡CuAl?
k  E n boca de  Colón  p o n e  estos  v e rs o s  un
‘-A POETA AMERICANO:
"Formas umbrosas me sonrien a través de
[los aires
y en las distantes olas navegan embarcaciones
[incontables
y oigo que me saludan himnos en lenguas desco-
[nocidas."
¡ S abe us ted  el  no mb re  d e l  p o e t a ?
6 E n Moro coc iia , a 5.030 me t ro s  sob re  el nivelDEL MAR, SERA INSTALADO POR LA UNESCO  
UN LABORATORIO PARA INVESTIGACIÓN DE RAYOS
cós mico s . ¡ S abe us ted  en q u é  pa ís  h i s p a n o ­
a m er ic a no  SE ENCUENTRA MOROCOCHA?
P o r  J A V I E R  O L A V I D E
7 ¡CÓMO SE LLAMA LA MONEDA NACIONAL DEL P a r a g u a y?
8 ¡Sabe us ted  cómo s e  llamaba el  re li g io so  QUE A FINES d e l  SIGLO XVIII LLEVÓ A VENE­ZUELA LOS PRIMEROS INSTRUMENTOS MUSICALES 
EUROPEOS DE VIENTO?
9 ¡ Q ué si g n i fi c a  el  anagrama S O D R E  en  la RADIODIFUSIÓN URUGUAYA?
- ( A  DIGANOS el  nombr e  d e l  famoso j i n e t e  m e - 
1 XICANO, UN CORONEL, QUE ENCABEZÓ EL EQUIPO 
HÍPICO GANADOR DE RECIENTES TRIUNFOS EN
E st ad os  U n i d o s ?
4 4 ¡ S abe us ted  q u é  a c u e r d o  fu é  el q u e  daba  
1 * ; a E stados U n id o s , a p e r p e t u i d a d , " los d e ­
r e c h o s  ne ce sa ri o s  pa ra  el f u n c i o n a m i e n t o ,
CONSTRUCCIÓN Y SOSTENIMIENTO DE UN CANAL 
INTEROCEANICO POR CUALQUIER RUTA SOBRE 
EL TERRITORIO DE NICARAGUA"?
4 <5 ¡ R e c u e r d a  us ted  cómo se t it u l a b a  el  p e r i ó - 
I *  DICO MÁS ANTIGUO DE LA REPÚBLICA DOMI­
NICANA?
4 TZ EL "CHAYOTE” ES UNA FRUTA AMERICANA. 
P er o  ¡ sabe us ted  q u é  q u i e r e n  d e c i r l e  si 
LE LLAMAN "CHAYOTE” EN HONDURAS?
4 A E l "Cat ec ism o  P ol ít ic o  C ri s t i a n o ” fu é  e s -
CRITO POR UN PRECURSOR DE LA INDEPENDEN­
CIA de  C h i l e . D íganos  su n o m b r e . 
i k  E n al gu nos  lu ga re s  de  E l S al va dor  las
CAMPESINAS LLEVAN UNA ENAGUA AJUSTADA,
16
17
18
19
20 
21
22
25
HECHA DE HILO DE ALGODÓN DE VISTOSOS CO­
LORES. ¡ S abe us ted  q u é  nom bre  dan  a esta
PRENDA?
A un qu e  el  l e n g u a j e  of ic ia l  de  H ait í  es el 
f r a n c é s , la mayor  pa rte  d e  la po bla ci ón  
HABLA UN "PATOIS” LOCAL, LLAMADO... ¡CÓMO?
"LOS EXTENSOS SOLARES DE ÜYUNI Y DE COI- 
PAZA, RESTOS, TAL VEZ, CON EL POOPÓ Y EL
T it ica ca , d e  un a n t i g u o  mar i n t e r i o r ” , 
e s t a  fr as e  es de  un e s t u d i o  g e og rá fi co
RELATIVO... ¡A QUÉ PAlS DE HISPANOAMÉRICA?
¡ S abe u s te d  cu á l  es la na ci on a li d ad  de  A l ­
b e r t o  L l era s  Camar go , p r e s i d e n t e  de  la 
O rganiz ació n  d e  E stad os  A m e r i c a n o s?
ASI, DE PRONTO, ¡ENUMERARIA USTED LAS SEIS 
ACTUALES COLONIAS INGLESAS DEL CARIBE? 
O t ro  no mb re  s u e l e  da rs e  m u ch o  más co ­
r r i e n t e m e n t e  a H on d u ra s  b r i t á n i c a . ¡ C u á l ? 
T ras d e r r o c a r  hace  casi dos año s  al g o ­
b i e r n o  COSTARRICENSE, JOSÉ FlGUERES HA 
c e d i d o  la p r e s i d e n c i a  d e l  país  a O t i l i o  
U l at e , t r i u n f a d o r  a n t e r i o r m e n t e  en  unas 
e l e c c i o n e s  an ul ad a s  po r  el Co n g r e s o . 
¡ S abe u s te d  la fec ha  de  esa s  e l e c c i o n e s ?
¡Y  DE QUÉ PAlS HISPANOAMERICANO FUÉ PRE­
SIDENTE EL GENERAL LEÓNIDAS PLAZA? 
DIGANOS EL NOMBRE DEL POTENTADO BRASILEÑO 
QUE POSEE VEINTIOCHO PERIÓDICOS Y TREINTA 
Y DOS EMISORAS DE RADIO.
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I I f  CONCURSO DE PORTADAS 
" M L  LA,. " M V N D O  H I S P AN I C O"
Para adjudicar los premios del Concurso de portadas organizado por MVNDO 
HISPANICO, el Consejo Editorial de la revista designó un Jurado compuesto por los 
«de-uientes señores: D. Julio Guillén Tato, director del Museo Naval, de Madrid, y aca­
démico de la Real Española de la Historia; D. Luis Martínez de Feduchi, arquitecto y 
director de los "Cuadernos de Arte”; D. Mariano Rodríguez de Rivas, escritor y director 
del Museo Romántico, de Madrid, y D. Manuel Jiménez Quílez, director de la revista 
MVNDO HISPANICO.
Durante los días I2 y  14 de noviembre, el citado Jurado examino los numerosos 
trabajos presentados al Concurso y tomó los acuerdos que figuran en la siguiente acta:
Reunido el Jurado designado para fallar el Concurso de portadas organizado por 
la revista MVNDO HISPANICO, ha tomado por unanimidad los siguientes acuerdos, 
después de exam inar detenidamente los setenta y siete trabajos presentados
al Conceder el primer premio (5.000 pesetas) al trabajo "M adonna Tropical” , pre­
s e n t a d o  por D. Andrés García Benítez (” Andrés” ), de La Habana. (Dirección postal: 
apartado de Correos 188, La Habana.)
Conceder el segundo premio (3.000 pesetas) al trabajo ” BaiIe de los Negrillos” , 
presentado por D. Pedro Olmos, con domicilio en Buenos Aires, calle de Lavalle, 357.
Conceder el tercer premio (1.500 pesetas) al trabajo ” Río de la Plata, 1840” , pre­
sentado por D. Lorenzo Goñi, con domicilio en Madrid, calle de García de Paredes, 78.
Madrid, 14 de noviembre de 1949.
Julio F. Guillén. — Luis M. Feduclii.—Mariano Rodriguez de Rivas. — Manuel 
Jiménez Quílez■
ANDRES GARCIA 
BENITEZ
Galardonado con el 
primer premio del Con­
curso de Portadas, con­
vocado por MVNDO 
HISPANICO, por su 
trabajo "Madonna tro­
pical", el dibujante y 
pintor cubano Andrés 
García Benítez ("An­
drés”), será desde ahora 
conocido en España como 
lo es del mundo hispano­
americano. Andrés García 
Benítez nació en Hol­
guín (Cuba) el año 1906. Apenas terminado el bachi­
llerato se dedica "Andrés" a su verdadera afición, que 
es el dibujo. En el Círculo de Bellas Artes de La Ha­
bana expone sus primeras obras y seguidamente pasa 
a Nueva York, donde vive desde el año 1934 al 36. 
En estos dos años estudia en la "National School”. 
De los trabajos producidos en este tiempo hace una 
exposición con éxito en el "Delphic Studios”. De vuelta 
en La Habana, "Andrés", apenas cumplidos veinte 
años, empieza a trabajar en la 
revista "Carteles”, donde no 
tardan en hacerse populares sus 
portadas humorísticas y de ac­
tualidad. Hace varias exposicio­
nes, vuelve a Nueva York, hace 
un viaje por España, y vuelta 
a Cuba, donde le esperan nue­
vos éxitos...
PEDRO OLMOS
España va a conocer a tra­
vés de una portada de MVNDO 
HISPANICO a un dibujante 
y pintor chileno—Pedro Ol­
mos—, que ha ganado el segun­
do premio de nuestro Concurso de Portadas, con su
temple "El baile de los negrillos”, danza satírica del 
Altiplano. Nacido en Valparaíso en 19 1 1 , ya en 1929 
llega a Santiago con su primera carpeta de dibujos. 
Unos años después pasa la cordillera y se presenta en 
Buenos Aires, donde empieza a colaborar en la revista 
"El Hogar” y otras publicaciones. En 1943 publica su 
estudio sobre Gauguin, publicado en Buenos Aires y re­
producido posteriormente en Chile y Méjico. En 1946 
tomó parte en una Exposición colectiva de argentinos, 
chilenos y uruguayos en la "Maison de PAmerique 
Latine"; en París exhibe Olmos su "Danza del toro”, 
que es seleccionada para la portada del Catálogo de 
dicha Exposición. Toma parte en otras exposiciones de 
carácter interamericano y sus cuadros figuran en di­
versas galerías de Argentina, Uruguay y Chile.
LORENZO GOÑI
El tercer premio del Concurso 
de Portadas ha correspondido 
al dibujante español Lorenzo 
Goñi, ya conocido por sus co­
laboraciones frecu en te s  en 
MVNDO HISPANICO. La 
característica principal de este 
dibujante es la de imprimir a 
sus trabajos una personalísima 
zumba, que corresponde a lo 
más esencial de su carácter.
La agilidad del lápiz polifacé­
tica de Lorenzo Goñi le ha 
convertido en uno de los mejo­
res ilustradores españoles de 
estos últimos años. Anda este artista español-na­
varro de naturaleza—por los treinta y dos años y 
ya cuenta con una obra considerable y una re­
putación profesional destacada, a través de sus traba­
jos con diferentes firmas en varias publicaciones espa­
ñolas, entre las que merece destacarse su labor de ilus­
trador en los populares semanarios "El Español” y 
"La Estafeta Literaria”, que firmaba con sus segundos 
apellidos. El premio de MVNDO HISPANICO viene 
a reafirmar la bien ganada personalidad de Goñi como 
dibujante español.
A prisa—a toda prisa: 
con prisa telegráfica— 
queremos explicarla erra­
ta extraordinaria que 
apareció en nuestro nú­
mero de Navidad, tam­
bién extraordinario por 
otros motivos. Lo de prisa 
telegráfica tiene su clave.
Estamos refiriéndonos 
—nuestros avispados lectores lo saben desde un prin­
cipio—a "Navidad en Queré-aro", reportaje que apa­
reció en las páginas 4, 5 y 6 del número de diciembre. 
El texto original de aquel trabajo citaba varias veces 
el nombre de Querétaro, como la bellísima toponimia 
mexicana exige y como los mejicanos y nosotros que­
remos. Nuestro rotulador había dibujado todas las 
letras de QUERETARO —que son nueve—, incluida 
la ”T” reglamentaria. Y  al mismo tiempo ocurría que, 
juntamente con el reportaje sobre la Navidad en Que- 
rétaro, dábamos otro sobre la Navidad en Madrid y 
otro sobre la Navidad en Barcelona.
Cuando textos, fotografías y rótulos se hallaban 
en Vitoria—nuestras páginas de huecograbado se im­
primen en aquella ciudad vascongada, a muchos 
kilómetros de Madrid (350 por carretera, 486 por fe­
rrocarril)—, recibimos de Buenos Aires un reportaje 
gráfico sobre la Navidad en la capital argentina. Es­
tábamos obligados a dar esta última información, en 
lucha contra el reloj. Nos faltaba el hueco preciso y, 
así, decidimos suprimir la página que ocupaba la Na­
vidad en la bella ciudad catalana, para que, en su lu­
gar, apareciesen las "fotos” de Buenos Aires. Compu­
simos el correspondiente patrón, lo enviamos todo...
Y, al mismo tiempo, para rectificar el sumario de 
la página tercera, cursamos a nuestros impresores de 
Vitoria este telegrama: "DONDE DICE NAVIDAD 
EN QUERETARO, EN MADRID Y  EN BARCE­
LONA, D EBERA DECIR NAVIDAD EN QUERE­
TARO, EN MADRID Y  EN BUENOS A IRES". 
La cosa estaba clara: se trataba de cambiar "Barce­
lona" por "Buenos Aires” .
Pero el duendecillo que coloca las erratas apareció 
esta vez en los servicios de Telégrafos y en la mente 
de algún tipógrafo vitoriano excesivamente pegado 
al pie de la letra (de la letra de los telegramas). Los de 
Telégrafos entregaron un despacho que decía: "DONDE 
DICE NAVIDAD EN QUERETARO, ENí MADRID 
Y  EN BARCELONA D EBER A  DECIR NAVIDAD 
EN QUEREARO, EN MADRID Y  EN BUENOS 
AIRES."
Con! un ejemplar del número en la mano, nuestra 
perplejidad batió todas las marcas de las reacciones
periodísticas ante las sor­
presas que animan nues­
tra profesión. Era impo­
sible discernir la cábala... 
Hasta que los impresores 
nos remitieron el telegra­
ma que habían recibido. 
¿Y si la errata—nos pre­
guntamos después—hu­
biese sido la de suprimirle 
a ” R ” a MADRID: MADID? ¿Qué hubiese hecho el 
celoso tipógrafo vitoriano?
Esta errata periodística con colaboración de Telé­
grafos nos recuerda la que oímos referir al veterano 
maestro "Adeflor” , director del diario "E l Comer­
cio” , de Gijón.
Era en los tiempos antiguos en que, no inventado 
o aún poco extendido el teléfono, se utilizaba el telé­
grafo para la retransmisión de noticias. Había entonces 
que luchar contra la carestía del sistema, y el mérito re­
sidía, primero, en sintetizar al·límite la noticia, y des­
pués, recibido el telegrama, en hincharla conveniente­
mente en la Redacción. El saber hinchar era un arte.
Por entonces falleció en Madrid un ilustre varón 
llamado D. Cándido Alonso. Un corresponsal envió a 
su periódico de Burgos este telegrama: "Falleció fa­
mosísimo Cándido Alonso. Imponente manifestación 
duelo. Asistieron varios ministros.”
En el telegrama que se recibió en Burgos había una 
errata levísima: solamente se había cambiado una ”C” 
por una ” B ” : donde tenía que decir "CANDIDO" 
decía "BANDIDO” .
El periodista encargado de hinchar en Burgos el te­
legrama lo hizo aquella noche cumplidamente, y a la 
mañana, el periódico salió con esta noticia:
"Ayer falleció en Madrid el famosísimo bandido Alon­
so. A pesar de las numerosas fechorías que había co­
metido a lo largo de su vida, el entierro constituyó una 
imponente manifestación de duelo. Y  lo más inadmi­
sible es que hasta los ministros, varios ministros del 
actual Gobierno, se permitieron asistir al acto."
Lo peor—añade "Adeflor"—era el título, muy grande 
y entre admiraciones. Decía: "¡¡ASI ESTA ESPAÑA!!"
Y  perdón por todo: por la errata y por la anécdota. 
Y, sobre todo, que nos perdonen en Querétaro.
* * *
Con motivo del Año Santo de Roma, MVNDO HIS­
PANICO publicará en el mes de marzo próximo un 
número extraordinario dedicado a la gran solemnidad 
católica. No es necesario decir que los textos y fotogra­
fías para el mismo serán seleccionados con el rigor que 
requiere tan importante acontecimiento universal.
MVN DO¡][HISPANICOj
j^ U L L V A "  y  \ih  p  t
Todos nuestros lectores de uno y otro hemisferio, con 
motivo de este N uevo Año 1950, año que tiene ad e ­
más la importancia de m ediar nuestro siglo y  ser Año 
Santo de Roma. No es que el hecho de pasar el um­
bral de un Año N uevo— un año más— sea ningún 
motivo de satisfacción; pero como a la fuerza he­
mos de someternos a la costumbre, deseamos que 
durante los d ías del año que empieza tengan nues­
tros lectores toda clase de venturas, y  a lgo es algo.
Pilar Primo de Rivera, de leg ad a nacional de la Sec­
ción Femenina española, por su reciente y  triunfal 
v ia je  a Am érica, donde, entre otros agasajos memo­
rables, tuvo la satisfacción de ser condecorada, en 
la ciudad de Lima, por el Ministro de Relaciones 
Exteriores del Perú, con el co lla r de la O rden del 
Sol, y donde, adem ás de la G ran Feria Internacional, 
pudo presenciar distintas actuaciones de los Coros y 
Danzas españoles ante públicos de H ispanoam érica.
A l Excmo. Sr. D. José Ibáñez Martín, Ministro de Edu­
cación N aciona l de España, bajo  cuya superior d irec­
ción e inspiración se han discernido este mes los Pre­
mios N aciona les de N ove la , Poesía, Ensayo y Perio ­
dismo, que con indudable  acierto han proyectado al 
plano de nuestras letras varios nombres de escritores 
y poetas ya bien conocidos por su fecunda labor lite ­
raria y  docente, y a cuyos premios son adm itidos los 
autores hispanoam ericanos de todas las disciplinas.
D. Pedro Rocamora, Director G enera l español de Pro­
p aganda y escritor fecundo y  hondo, a quien ha sido 
ad judicado recientemente el antiguo y trad icional 
Premio N aciona l de Literatura (1949), por su libro 
"Ensayos del Museo Im ag in ario ", cuyas bellezas de 
invención y  estilo habían sido ya  justamente reconoci­
das y  a lab ad as  por los mejores críticos españoles en 
numerosos escritos periodísticos que se han d ivu lga ­
do en los principales periódicos y  revistas españoles.
La ciudad de Lima, que con motivo de su Feria Inter­
nacional de Octubre, en torno a la imagen morena 
del Señor de los M ilagros, ha congregado en su ran­
cio so lar virre ina l, tan justamente llam ado Ciudad 
de los Reyes, públicos de toda Am érica, que este año 
han sido especialm ente atra ídos a la capital de El 
Perú por el carácter singular que se ha dado  a la 
Feria, la cual no será clausurada con toda solemni­
dad hasta el mes de abril del próximo nuevo año.
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PORTADA: "MADONNA TROPICAL", por An­
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E N R I Q U E  L A R R E T A
ifa es sintomático que cuando España de­
cide adjudicar por primera vez un Premio 
Nacional de Novela, de máxima significa­
ción institucional y de la más alta categoría 
estética, sea concedido precisamente a un 
escritor hispanoamericano. Ciertamente, no 
necesitaba D. Enrique Larreta este galardón 
para ser considerado—como lo es desde hace 
tiempo—un escritor plenamente incorpora­
do a la más clásica y sólida escuela literaria 
española. Este premio a su novela "Orillas 
del Ebro” viene a sancionar de un modo 
oficial la personalidad que como novelista 
y estilista del castellano había alcanzado plenamente, desde hace treinta 
años, con obras tan españolas como ”La gloria de Don Ramiro”, evoca­
ción poética y sentimental, postromántica, de la ”vida española en tiem­
pos de Felipe I I ”, y tan argentinas como su ”Zogoibi”, drama o poema 
telúrico de la gran Pampa silvestre y de su costumbrismo peculiar.
Con Enrique Larreta, escritor argentino de gran prestigio en todo 
Hispanoamérica, se cumple y reanuda una especie de tradición literaria 
■—sin interrupción desde el siglo XVII—, que consiste en que a cada ge­
neración de escritores y poetas españoles se agregan, con plena justifica­
ción y derecho, varios nombres de escritores nacidos en países america­
nos de lengua española. Desde el inca Garcilaso y el dramaturgo meji­
cano Alarcón, incorporado a la escena clásica española, esta tradición 
literaria no se interrumpirá ya. Y es de notar que precisamente durante 
el siglo XIX —siglo de la independencia americana—es cuando más se 
consolida, robustecida con nombres que no sólo participan de las influen­
cias literarias de las escuelas peninsulares en boga, sino que ellos, los his­
panoamericanos, influyen a su vez sobre las letras castellanas en ambas 
orillas del Atlántico. Tal es el caso, señero entre todos, de Rubén Darío, 
fundador del "modernismo” finisecular, que tanta influencia ha tenido 
en la poesía española del primer cuarto del siglo actual. Y al lado de Ru- 
bén cabc citar a Gabriela Mistral, a Nervo, a Rodó, a Heredia, a Varona, 
a Palma, a Lugones, a Bello, a Cbocano, a Larreta. Y ya más próximos, 
incluídosjalgunos en los últimos "istmos” literarios, Rómulo Gallegos, 
Vallejo, Huidobro, Larrea, Alfonsina Storni, Juana Ibarburu.
Larreta, tanto por su edad como por la especial naturaleza de su prosa, 
es para el lector actual un escritor español adscrito a la generación del 98, 
Nacido en Buenos Aires, en 1873, hijo de padres uruguayos, de origen 
español, la formación cultural y espiritual de Larreta está cimentada so­
bre un perfecto conocimiento y sentimiento de la Historia y de la Lite­
ratura” clásica española, aunque más tarde no ha desdeñado el "moder­
nismo”, del que se encuentran benéficas influencias en su prosa, ni, lo que 
era razonable en un escritor que evoluciona con su época, de los modos 
y estilos literarios que se impusieron en la literatura hispanoamericana 
de los últimos veinte años.
Este Premio Nacional de Novela en lengua española, concedido por un 
Jurado español a un hombre de América y por una novela desarrollada 
y ambientada en las españolísimas tierras que riega el Ebro, es una 
buena”prueba del sutil pero efectivo intercambio espiritual de las íntimas 
relaciones que—pese a la ineficacia de ciertos tópicos—existen en las 
elevadas'esferas del pensamiento y de la creación literaria entre los hom­
bres del mundo hispánico.
No dudamos que para Larreta habrá sido una íntima y espiritual sa­
tisfacción este premio, que no es solamente el galardón literario a un 
libro, sino algo muebo más excelso y trascendente: el reconocimiento pú- 
blico^y oficial de una labor eficaz y de una vida consagrada a exaltarlos 
más elevados valores de la intelectualidad y la cultura hispánicas.
MVNDO HISPANICO testimonia a Larreta—este gran soñador de 
tierras y  7  cielos españoles—su satisfacción por tan justa y  merecida re­
compensa.
Tras largos meses de e lab o ra ­
ción y púb lica  discusión, fué 
aprobado el nuevo tex to  de la 
C onstituc ión  a rgen tina . Quedan incluidos en su a rticu lad o  los 
Derechos del T rab ajador. Como reform a im portan te , figu ra  la 
posib ilidad de inm ed ia ta  reelección de P residen te  de la  Repúb lica.
B 0  L I V I A Los partidarios del M ovim ien to  N acio na l Revolucionario , que d irige desde el ex ilio  V ícto r Paz  Estensoro, unidos
_______________________________________  a m ilita res jóvenes, se a lzaron  contra  el Poder de U rrio b go itia , en el mes de septiem bre. La  revolución a lcanzo
gran volumen, pero acabó por fracasar, después de costar numerosas v íctim as. Poco después, el v icepresiden te 
Urrio lagoitia asum ía d irec tam ente  la Presidencia , por renuncia  vo lu n ta ria  del Presiden te constitu cional, Hertzog. El ex Presiden te Hertzog, bajo 
cuyo m andato  restableció Bo liv ia  las p lenas relaciones d ip lom áticas con España, ha sido posteriorm ente designado em bajador de su país en 
Madrid. Este será el prim er em bajador de Bo liv ia  en España, puesto que el país suram ericano sólo contó hasta  aho ra  con Legación  en M adrid .
anterio r, t-igueres airi- 
g ia el Gobierno de Costa R ica, en tregado  a  una obra de 
educación interior, y, acab ad a  esta  ta rea , transm ite  el 
Poder a U la te , elegido Presidente an tes de la revolución.
Pa ra  fom entar el progreso y  la industria  de la 
nación cubana, la  C á m a r a  d e  Representantes 
aprobó una ley que au to riza  el concierto  de un 
em préstito  de 200.000.000 de pesos con los Estados Unidos. El P residen te de la 
Repúb lica, Dr. Carlos Prío  Socarras, recibe de manos del presidente de la Cám aro, 
Dr. L incoln Redón, el tex to  de la c ita d a  ley, en presencia  de o tras  personalidades.
les. Darío  Echand ía , can d id a to  liberal, se retiró  de la contienda. 
Y  el cand id ato  conservador, Lau reano  Góm ez, fué elegido por 
la m ayor m asa de votos que reg istra  la h isto ria  co lom biana.
panoarnericanos, ha dec larado  fu era  de la Ley  al partido  com u­
nista . Fueron desterrados los alboro tadores com unistas, uno de 
cuyos grupos recoge esta  « fo to», en la  estación  de M achado .
hispanoamericanas1
A R G E N T I N A
C O S T A  R I C A C U B A
E C U A D O R Un violentísim o- terrem oto sobrecogió la  tie rra  ecua to riana  en el mes 
de agosto. En torno a  la región de A m bato , quedaron destru idas c iu d a ­
des enteras, contándose por miles el número de m uertos y  heridos. 
Esta  desgracia  sirvió  para com probar el esp íritu  de ayud a  y  herm andad de los pueblos h ispanoam ericanos, 
puesto que todos ellos acud ieron en socorro del g ran país ecuatoriano . La ca tá s tro fe  de A m b ato  fué« 
una de las más d ram áticas  en la h isto ria  de A m érica , co n tinen te  siempre am enazado  por estos cataclism os.
dB n'W uil
F I L I P I N A S
■ H H I H I H H H H I I i  c ia  por m uerte del t itu la r , ha ob­
ten ido el triun fo  de su can d id a tu ra  
en las e lecciones presidenciales. Fren te  a él se p resentaban Laurel, 
del partido  nac io na lis ta , y  A ve lino , liberal d isidente. La vo tac ión  
sirvió  para  poner de m an ifiesto  la m ayoría  de seguidores de Quirino.
a i
l l a I l · · l l I B l W l » ! !  A  primeros de año ju raba la  Constitución Ju a n  M an ue l G a lvez  como 
■ ■ M B A h É B I B H  P residen te de la Repúb lica  de Honduras. Suced ía a  T iburcio  C arias
A ndino , con quien hab ía  sido m inistro. Bajo  el m andato  de Ga lvez, 
Honduras se esfuerza  por a lcan za r el puesto que le corresponde, tan to  en la o rgan ización  p o i ica 
como de sus intereses com erciales e industriales, en tre  .los países h ispanoam ericanos El progreso a l ­
canzado  en este sentido por ¡a g ran Repúb lica  cen tro am erican a  es verdaderam en te  ex traord inario .
rui rr uri ui suu  n i u i i u , be u u i e  u m u
fase revo lucionaria . U n a  facc ión  del E jérc ito  a ta c a  al Gobierno de 
va lo . Presid ida por el coronel Satu rn ino  Ba rre ra , se form a una J 
M ilita r . Pero  la rebelión concluye con la v ic to ria  del
i ¡I émwTíTíTi
Principa l acontec im ien to  para  la Repúb lica  cen tro am erican a  de El Sai\|
dor ha sido la recolección de una ex trao rd in aria  cosecha de cafe , a 
ha superado todas las cam pañas conocidas de este producto, tan  esl 
n ad o  un iversalm ente, lo que o frece al país una indudable conso lidación de su econom ía du ran te  el d 
que a cab a  de te rm inar. El Sa lvador, a  pesar de su reducida geog ra fía , ocupa el tercer lugar entre i 
Daíses productores de ca fé  en el mundo, en números absolutos, y  el prim ero en proporción a  su territor.
Pa ra  España, el acontec im ien to  de 
M ÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊË m ayor im portanc ia  y trascenden ­
cia , du ran te  el año 1949, ha  sido, 
sin duda n inguna, el tr iu n fa l v ia je  rea lizado  por el Generalísim o 
Franco a Portuga l, du ran te  el cual se han  consolidado m ás aún^ los 
lazos de am istad  y  cooperación que existen en tre  los dos países.
G U A T E M A L A Con el asesinato , en el mes de jun| 
del de las fuerzas gen]
al Franc co A ra n a , s abr na bre 
Ar 
unl
k a : i ; 4- ~ . a k a l i A n  r r \ r \ r  11 i \ / o  r n n  l o  v / i r t o r i o  H p I P r é s i d e n t
■  w É É JÍÉ É Í l É i l S l I h  M uestra  de la tensión social y po lít ica  en que v iven  algunos países hij
ponoam ericonos es el derrum bam iento  del Pa rtid o  Popular menean 
W Ê Ê B Ê Ê Ê B Ê Ê Ê Ê S Ê Ê Ê Ê Ê Ê Ê Ê B Ê Ê Ê  M ien tras  su viejo líder, V icen te  Lom bardo Toledano, de quien dame 
una «foto» en su v is ita  al «m ariscal»  T ito , anda  por A s ia , en un Congreso obrero, su partido  se desintegra 
Unos secretarios se acusan a  otros y, al fin a l, sólo una ficción de v ida  se conserva. En la  «fo to», C- 
Lom bardo Toledano, ap arece  el «m ariscal» T ito , en una de las residencias del d ictado r del país yugoeslavi
La m ayoría  del pueblo panam eño hab ía  escogido a A rnu lfo  A rias  por
Presiden te. Sin em bargo, no pudo asum ir el cargo, porque el Poder
gobernante lo impidió. Pero al correr de los meses se produce un golpe 
de Estado. T riu n fa  el je fe  de Po lic ía , coronel Rem ón, y  A rnu lfo  A r ia s  asum e, por fin , la Presidencia,
con el agrado de los panam eños, que ven en A rias  un defensor de los intereses nacionales. En la
fo to g ra fía  aparece  A rnu lfo  A r ia s  con el corpnel Rem ón y a lgunos de sus m ás en tusiastas seguidores.
2 n dVtVI ¡#bíW 3 | b ■ ‘■ J
A rio  p ród igo  en  P re s id e n te s  h a  sido el
^ W m m Ê Ê Ê Ê m m a m  de 1949 para o! Pa raguay. El 30 de
ro renunciaba Ju a n  N a ta lic io  González. 
ntfendo sustituido por Raim undo Rolón, quien el 26 de O brero  ced¡.ó el 
iesto al Dr. Felipe M olas López. M ás tarde, su m inistro de Relaciones 
Federico Chávez, pasaba a  ocupar la Presidencia  de la República.
È J5BSBI ^pppiP  El máximo acontec im ien to  en la v ida  peruana d u ran te  el año 1949 ha sido la Feria  de Octubre, en
. Lim a, aue en este año ha revestido ca racte res  ex traord inarios y será pro longada hasta  el mes ce
abril. En la «foto» aparece  el general O dría  en el m om ento en aue v is ita  el pabellón español del 
g ran certam en internacional. L im a ha rodeado esta  fe ria  de numerosos festejos, como el de la^  elección de la R e ina  de la Be lleza  de 
El primero de estos festejos convirtió  por unos d ías a la ciudad v irre ina l en la m áx im a a tracción  tu rís tica  del con tinen te  am ericano.
l i i l i lH i · I T H
En ( 'ñ e ro  Lu is  M u ñ o z
M arín  go-
Ç  bernador de la isla de
: uerto Rico. Es el prim er gobernador nombrado por vo- 
ación entre los insulares. H asta  ahora, la designación 
estaba en manos del Presiden te de los Estados Unidos.
¡ü 11 Srifl 8 8 Æ  ■*w La Ju n ta  M i l i t a r  de
Caracas, que p r e s . id e
Delgado C halbaud, re­
anudó las relaciones con España y  la am istad  hispano- 
venezo lana vuelve  a sus cauces. La  línea de av iac ió n  es­
paño la une a los dos pueblos con su ruta  C aracas-M adrid .
Trujillo  ha so lic itado  del Congreso N aciona l 
que le conceda poderes .extraordinarios para 
declarar la guerra a  todo país que consien­
ta  la preparación de a taques a su territorio.
El año pasado, el U ruguay ha dado térm ino 
a  la restauración  de la  fa ch ad a  de la C a te ­
dral de M ontevideo , la gloriosa Ig lesia  M a tr iz , 
ín tim am en te  ligada a  su h istoria nacional.
.d .
M  W í l  ! # iW H  I f l l
U g J a d U A é A A A H H H H f l  En vísperas de elecciones presidenciales, se ha dado a conocer la deci- 
■  I sión del general A nastasio  Som oza de presentar su can d id a tu ra  a  la
presidencia. La fo to g ra fía  recoge un aspecto  de la presidencia  de un 
•sfile m ilitar. El Presidente de la Repúb lica, Dr. V ícto r M anuel Rom án y Reyes, y  el m inistro de la 
ierra y ex Presidente, general A nastas io  Somoza, figuran  en el prim er plano. El general Som oza fué 
esidente de N ica ragu a , por prim era vez, en 1939, siendo reelegido para el período que term inó en 1947.
Yolanda Varela (M éjico).Delsa N . Garuz (Panam á).
M ary Jane Hoyes (EE. U U ,).My¡ iam Cupello (Venezuela).
AL tom ar a su cargo la o rgan ización  de la I I I  Feria  de octubre, en Lim a, la Corpora­ción N aciona l de Turism o ideó un vastísim o program a de festejos, del cual fué nú­mero especial, por su a tra c tivo  y  novedad, un Concurso de Be lleza  Continen ta l, al 
que concurrirían  representantes de todos los países de Am érica.
C laro  está, la idea de este concurso oareció a algunos exagerada y ta l vez irrea lizable . 
L im a hab ía  sido ya  escenario de muchos concursos de belleza, Dero todos ellos de una im ­
po rtancia  sim plem ente local, ni s iquiera nacional. Y  mucho menos continen ta l. A tra e r  a 
L im a a las representantes de la be lleza de toda A m érica  era, en verdad, una ta rea  ingente, 
que dem andaría  mucho esfuerzo y no pocos gastos.
Pero los dirigentes de la Corporación N aciona l de Turismo del Perú pensaron— y con
m ucha razón— que no hcy peor d iligencia  que la que no se hace. Y  pusieron manos o 
la obra con gran empeño y no menor entusiasmo. Y  lo cierto  es aue han realizado la
obra que idearon. Y  que ya  hay una R e ina  de la Be lleza  de A m érica .
P a ra  ilustración de los lectores, vam os a  ver cómo se llegó a la elección fin a l, haciendo 
antes una breve h istoria de las tres etapas principales.
Comenzó la labor de la Corporación N aciona l de Turismo 
del Perú, en lo referen te  al Concurso de Be lleza  de A m é ­
rica, al dirigirse a todos los países am ericanos, urgiéndoles 
a designar sus representantes nacionales, previas elecciones 
o selecciones locales.
En L im a com enzó el traba jo  para eleg ir una reina de la ciudad. Se presentaron m uchas 
cand id atos al títu lo . Pero como fin a lis tas  llegaron sólo las siguientes dam as, todas ellas 
de gran belleza: A n a  M a r ía  A lva re z  Calderón, M ar ía  D e lfina  A lvorez Calderón y  Ayu lo , 
Teresa Candam o y  Cavero , C arm ela  Laos y  G arc ía  Sem inario, Luz Esca lan te  y Pom ar, 
Teresa de R ávago  y Bustam ante , Beatriz  Norm and y  Sparks, Teresa Norm and y Sparks, 
Luz Freundt y D íaz, M ireya  Be ltroy  y Patrón , Doris de la Puen te e Ibérico y  Estela  López 
Iria rte .
La elección se presentaba d ifíc il. Pero el D irectorio  de la Corporación N aciona l de T u ­
rismo halló  la fórm ula ideal que e lim in aría  toda susp icacia y  que daba a la designación 
la m ayor im parcialidad. En efecto , el d ía  13 de septiem bre se reunieron en el salón de 
actos de la Corporación todas las cand idatos. Y  ellas mismas, por vo tación  d irecta , e lig ie ­
ron a la reina. Sin m ayores esfuerzos fué designada, casi por unanim idad, Reina de la 
Be lleza  de L im a la señorita A n a  M a r ía  A lva re z  Calderón.
A n a  M a r ía  I hab ía  ganado así, de una m anera fá c il y  arrolladora, la prim era etapa  
h ac ia  el reinado de Am érica.
LA R E IN A  DE LIMA
A l mismo tiem po que Lim a eleg ía a su Reina de la Be lleza, los demás 
D epartam entos del Perú hacían  lo propio. Y  no ticias del extranjero  in ­
fo rm aban que la designación de las representaciones de los países de 
Am érica  m archaba por buen cam ino.
D iecisiete cand idatos departam en ta les se presentaron a  disputar el 
t ítu lo  peruano. Fueron ellas las sigu ientes: señorita A n a  M a r ía  A lvarez  Calderón y  Fernandíni, 
por L im a ; señorita Teresa R icketts  O livares, por A req u ip a ; señorita G ladys T ijero y Caso, por lea; 
señorita  L ilián  A ran a  y A ran a , por C a jam a rca ; señorita M ar ía  A n to n ie ta  C asanova y Lenti, por 
La L ib ertad ; señorita O fe lia  Flores y  Cornejo, por M oquegua; señorita C lorinda D iersm ayer León, por 
P iu ra ; señorita  H ideya Acosta  y La Barrera , por San M artín ; señorita V io le ta  M endoza y Zúñ iga , 
por H u an cave lica ; señorita Luz M ar in a  Velasco  M end ív il, por Cuzco; señorita Luz Em ilia  Pardo 
Solórzano, por Puno; señorita M a rg a r ita  P in to  y  D áv ila , por Loreto; señorita C larisa Herrera y M on ­
ge, por Ju n ín ; señorita  M a r itz a  Serkovic, por A ncash ; señorita M ah a ra  Parodi y Fernández Prada, 
por A yacu cho ; señorita M a t ild e  de Z e la  y  H urtado, por Tacna , y  señorita Carm ela  Barnuevo, por 
El Callao.
El 24 de octubre, a  las cinco de la tarde, se reunió el Ju rado  Ca lificado r que habría  de e fe c ­
tuar la elección. El Ju rado  estuvo compuesto por los directores de los tres principales diarios del 
Perú; el Presidente de la Asociación N aciona l de Periodistas, don Alfonso Rosales; el D irector de la 
Escuela N aciona l de Be llas A rtes, don Francisco González G am arra, y el Presidente de la ag ru pa ­
ción cu ltu ra l «Asociación de A rtis ta s  Aficionados» (A. A. A .), don A le jand ro  M iró  Quesada. El local 
elegido para la reunión del Ju rado , así como para la presentación de las cand idatos, fué el que 
sirve de sede a la A . A . A.
La elección de R e ina  de la Be lleza  del Perú despertó, como es justificado  suponer, enorme ínteres, 
no sólo en la cap ita l sino tam bién^ en los departam entos. En verdad, las concursantes ten ían  m é­
ritos sobrados para  aspirar, cu alqu ie ra  de ellas, al títu lo  peruano. Sin em bargo, la elección no fué 
d ifíc il. En una sola sesión el Ju rado  ‘dió su fallo . A  las siete de la noche del 24 de octubre, estaba 
ya  eleg ida la R e ina  de la Be lleza  del Perú. La elección recayó en la can d id ata  limeña., señorita 
A n a  M a r ía  A lva rez  Calderón. Y  ta l designación fué unán im em ente ap laud ida  y elogiada por su 
justeza.
Así, pues, A n a  M a r ía  I del Perú— antes A n a  M ar ía  I de L im a— estaba ya  a un paso del rei­
nado de A m érica . ¡Pero  qué paso más d ifíc il!
R EIN A  DEL PERU
Ana M aria A lvarez Calderón, del Perú, proclamada Reina de la Belleza de AméricoYolanda Castillo (El Salvador)ioris Castillo Arbone (República Dominicana)
Apenas designada la can d id ata  peruana, com enzaron a llegar a 
L im a las representantes de la be lleza de otros países am e rica ­
nos. La  presencia de cada  una de estas m uchachas de ex trao r­
d inaria  belleza, despertaba sensacional interés.
Fué designado un Ju rad o  com puesto por personalidades re­
presentativas de casi todos los países de hab la  española, periodistas extranjeros, a rtis ta s— entre 
ellos el notable escultor español V icto rio  M acho— hombres de letras, ta les  como el Decano de la 
Facultad  de F ilosofía y  Letras de la más an tig u a  Universidad  am ericana— a.ue es la M ayo r de San 
Marcos de L im a— , doctor A ure lio  M iró  Quesada Sosa, etc . Los Em bajadores de G ran  B re tañ a , 
Francia  y  España, el encargado  de Negocios de Su iza y  el encargado  de Negocios de Portuga l, 
representaron el ju icio  europeo.
Postularon al reinado de la Be lleza  de A m érica  las siguientes dam as: M iss M a ry  Ja n e  Hayes, 
por W ash ington; M iss M arg a re t Lynn M unn, por C an ad á ; señorita  M yriam  Lopehandía, por C h ile ; 
señorita Deisa Garuz, por P an am á ; señorita  L ig ia  Volio  Guard ia , por Costa  R ic a ; señorita  Y o landa  
Varela , por M éjico ; señorita Y o lan d a  Castillo , por El Sa lvad or; señorita  E lena  Sunceri, por H on­
duras; señorita A d a  Francis Peña lba , por N ica rag u a ; señorita Noris C astillo  A rbone, por la R e ­
REIN A  DE A M ER IC A
pública D om in icana ; señorita  Teresa G uvetich , por P a rag u a y ; señorita  M yriam  Cupello , por V e ­
nezuela, y  señorita  A n a  M a r ía  A lva re z  Calderón, por el Perú.
En el local de la  A . A . A . se reunió el Ju rad o  el d ía  10 de noviem bre de 1949, a  las cinco de 
la tarde. Y  acordó eleg ir tres reinas regionales, representando a  las tres A m ericas : del N o rte , C en ­
tra l y del Sur. Y  una R e ina  de A m érica . , ,
La  elección fué reñida. Las concursantes tuvieron  que presentarse va ria s  veces an te  el Ju rado  
reunido en pleno. Y  en d istin tos tra jes. A l fin a l de una largu ísim a sesión se dieron a conocer los 
resultados, que fueron éstos:
R e ina  de A m érica  del N o rte , M iss M arg a re t Lynn M unn , canadiense.
R e ina  de A m érica  C en tra l, señorita  A d a  Francis Peña lba , n icaragüense.
R e ina  de A m érica  del Sur, señorita  M yriam  Lopehandía, ch ilena.
Y  R e ina  de la Be lleza  de A m érica , o sea la tr iu n fad o ra  abso lu ta  del concurso, la señorita
A n a  M a r ía  A lva re z  Calderón, de nac iona lid ad  peruana.
A l ser anunciado  el resultado de la elección , la m u ltitud  que llenaba los alrededores del local donde 
se reunió el Ju rad o , rompió en grandes m an ifestac iones de s im patía  a la soberana de la Be lleza  de 
A m érica , rep resentan te, a  la vez, de la g rac ia , de Iq f in u ra  esp iritual y  del ingenio de la mujer limeña.
Ada Francis Peñalva Arguello (N icaragua), Reina de Centroanriérica.
Ana M aría , Reina de Am érica, en compañía de los embajadores de España en Lim a, preseni1
una corrida de toros.
ANA MARIA' DE AMERICA
A na M aría Ï es A na M aría Alvarez Calderón, y  Fernanda Y añade:
N acida en Lima, se siente, empero, españo la  de  corazón. ¿PCL—Creo que sería horrible una  v ida  sin el perfum e del recuerdo de d ías felices,
qué? A na M aría tiene sangre  española. Por parte  de su proge:; Conversando con Ana M aría, me entero de sus gustos y costumbres. Lee mucho. Lee con 
tor—don Alberto Nicanor Alvarez Calderón, senador de la  Hepa curiosidad que es pasión. También escribe. Pero, según su expresión: «Escribo p a ra  mi. 
blica—pertenece a  la  fam ilia de los m arqueses de Casa-Calderccribir es como un escape p a ra  mis ilusiones, deseos y esperanzas». No publicara nunca n a  a 
Por su m adre—la distinguida y p iadosa dam a doña Anita Ferno-jlo que escribe. Ama la m úsica y toca la guitarra. Le apasionan  las expresiones de arte 
dini, h ija  de  una de la s  g randes figuras nacionales de  la  minejpañol, sobre todo, los toros, espectáculo que encuentra fascinante por su belleza y por su 
y  de la  agricultura, don Eulogio E. Fernaridini— , Ana M aría I moción. No le a g rad a  la  ex ag e rad a  publicidad. Gusta m ás del teatro que del cine, y, no o s- 
conoce sus orígenes en la  noble C asa  de los m arqueses de  Compte, cree que una de las m ás a lta s  expresiones de arte  de los últimos tiempos a  si o. sin 
Ameno. ida, la película española «Locura de amor», m agnífica por su em paque histórico, por su
No h a  sido ta re a  fácil entrevistar a  Ana M aría. Y esto se coittaordinario ajuste y la  belleza de sus expresiones. No desearía  trab a ja r en cine. Y ha rec a- 
prende. En poco m ás de un mes, Ana M aría Alvarez Calderído una propuesta de Hollywood. No es poco averiguar,
y Fernandini h a  sido, sucesivam ente, A na M aría I, Reina de lt-1—¿Cuándo se siente usted m ás a  gusto?
lim eñas; A na M aría I, Reina de la  Belleza del Perú, tierra de  mujerf'Sin vacilar, la  soberana  responde:
extraordinariam ente bellas, y, por último, A na M aría I de Améric^—Cuando, muy dueña de mí misma, realizo algun ideal.
título que hoy ostenta con dignidad, señorío y p restancia incóf'Y viene otra pregunta: , , .
parab les . Pero, pese  a todos los obstáculos, he hab lado  con Ana M aría I. Fui presentant—¿Pensó usted a lguna  vez que sería  e leg ida Reina entre las m ujeres m as bellas de merica.
a  ella  y, ap en as  esbocé mi deseo de que h a b la ra  p a ra  MUNDO HISPANICO, graciosameiMCon sinceridad en la s  p a la b ra s  y con un adem án que da  m ás fuerza a  su dicho, respon e
me concedió una  entrevista. Y, conforme a  la  cita, me recibió en su m agnífica mansión cía María:
Mirai lores, a  la  que sin hipérbole bien podría llam ar palacio. •—Jam ás pensé en ello. Y nunca me propuse llegar a  este reinado.
¿Cómo es A na M aría I de América? T rataré de  decirlo. Es fina y esbelta. Mide un met i —¿Y es ag rad ab le  ser re ina?—curioseo,
y  sesen ta  y  cuatro centímetros, y p e sa  ciento doce libras (aproximadmente, unos cincuenta y ir] —Sí. Es ag radab le , sobre todo- -y lo digo por mí porque me ha permitido este re ina  o
kilos). Su pelo, partido en dos bandas, es de color castaño oscuro. Viste sencilla b lusa  blanítrar en contacto, estar en comunión con mi pueblo. He sentido las m as hondas emociones 
con bordados ingleses del mismo color y  botones dorados. La fa lda  es negra. Y los zapateando, espontáneam ente, me han  sido b rindadas m anifestaciones de cariño y sim patía que no 
que aprisionan sus lindos pies, de antílope. Un detalle  que me parece interesante: veo a  A;©ía merecer. Por todas p a rtes se me ha  acogido no sólo con sim patía, sino con afecto, so
M aría tal cual es. Sin afeites ni retoques. Con ausencia  total de  make-up. Su bellísimo rost^jalgo que nunca sab ré  ag rad ecer cabalm ente.
de un ligero color de trigo m aduro, está  limpio de todo artificio. Esto en cuanto a  lo físico; qí r — ¿Cuál cree usted que debe ser el .papel de la  mujer en la sociedad de hoy? -inquiero e
en lo espiritual, A na M aría es de  una inteligencia sorprendente, de sólida cultura y  de fáí10 María.
y  ráp id a  pércepción. j'El rostro de la  soberana adquiere  seriedad. Ana M aría responde:
Siempre he juzgado poco discreto preguntarle  a  una dam a por su edad. Sin embargo, no s J~ Y o  creo que el sitio de  la  mujer vamos, su sitio irreem plazable está  en el hogar. Lo
por qué cometo la  indiscreción de  fa ltar a  e sa  reg la  con A na María. Ella responde con Ve0 así porque soy esencialm ente hogareña. Y porque juzgo que la  mujer, al formar un ogar
firme y  clara: íeno, realiza una  misión trascendental. Contribuye a  consolidar el orden social, ’ï d a  su aporte
— Tengo veintiún años. la grandeza de la Patria, cuyo m ás firme asiento está  en la  Familia.
Y y a  «embalado» en un p lan  de inquisiciones, dem ando a  Ana María: I  ¿Ua viajado usted?—interrogo. , . ,
— ¿Cree usted que la  m ujer es libre a  los veintiún años? Sí declara  A na M aría—. He estado en varios pa íses de America e ur. a  ien en
—Legalmente, sí—responde Ana M aría— ; pero digam os que eso de la  libertad fe m e n i^ ^ os Unidos. Mi idea l m ás acariciado es conocer España, pa ís al que amo mue o y que es 
es, sobre todo, cuestión de  medio ambiente, de educación y no poco de la  edad  mental y es' m s^ preferencias por su arte , por su historia y  por el ejemp o e g ran  eza que 10
ritual que c ad a  mujer tenga. Hay quien no es ni será libre nunca, y así está  muy bien. FeInPre al mundo. Espero ir pronto a  España.
el contrario, hay  quien es libre siempre. I  ¿Cuando?—inquiero. , ,
— ¿Y caben  muchos d ías felices en veintiún años de edad?—inquiero. . P°dría  decir con fijeza ahora  mismo. Pero, claro esta, v ia ja re  muy pronto por a
A na M aría me m ira con atención. C lava en mí sus g randes ojos. Y subrayando  sus palabtfa<Jre Patria. 
con fina sonrisa, responde: . Y los ojos de  A na M aría—aquellos ojos g randes, ligeram ente dormidos y sonadores, de un
—Pues, sí, señor. ris Piza*ra—se cierran como en  un sueño...
— ¿Los h a  tenido usted?—pregunto con algo  de  impertinencia. A t t t  _ „  M T I C A B U R U
—Felizmente, sí—contesta A na M aría. ^
M aría Teresa Gubetich (Paraguay). Myriam Lopehandía (Chile).
clásica—fina exactitud de líneas—necesaria  p a ra  
un renacer de la  sensibilidad nacional. Al 
p resentir una  e ta p a  n ueva  de  o rd en ad a  con­
figuración social, los pueblos buscan  un signo 
de precisión y  equilibrio. No m ás figuras mo­
nolíticas ni deform idades obsesas en la  pin tura 
indigenista. Por otro cam ino v a  la  sobriedad de 
la  llam a.
J O R G E  S I L E S
HAY anim ales que no pueden  se r adscritos m ás que a  un  preciso p a isa je  y  se  h acen  in transferib les a  otros p lanos decorativos. 
Otros, que sólo acom odan su d esd ib u jad a  figura 
a  un  contorno legendario  o a  u ñ a  concreta forma 
estética: el cisne, en el que se ad iv inan  unas 
p resencias mitológicas; el bisonte, cinem atográ­
ficamente, ^jempre en m an ad a  perseguida.
La llam a es, clásicam ente, el an im al de las 
a ltu ras . En e llas parece  que tuv iera  que refu­
g iarse  siem pre la  rap ac id ad  o la  furia de un
anim al perseguido. Los altos picos y los rincones 
de  la  m ontaña solicitan la  im agen de la  g u a rid a  
y  de la  últim a defensa. Pero la  llam a está  allí, 
quieta, grácil, ni pe rseg u id a  ni exp u lsad a  a  los 
últimos riscos, en un cam po de nieve o de sole­
dades, como si el p a isa je  se  hubiese configu­
rado  en torno suyo o como si a  él perteneciese 
desde  siem pre. No es como la  g ace la , tím ida y 
ex trav iad a  en el bosque de  los leones; la  llam a 
señorea , aqu ie ta, m itiga. Es una  figura c lásica  
entre la s  angustiosas p lanicies o entre la s  con­
vulsionadas form as de  los A ndes; por eso gusta  
v e rla—como el m ás puro resalte  de  la  línea— 
perfilad a  sobre el Titicaca azul; Es u n a  figura, 
casi sin gesto, im perturbable a  la s  violencias de 
la  m ontaña. A tenta, desbordan te  de  instinto, p re ­
siente toda ex traña  presencia, cualqu ier pertu r­
bación de la  calm a, pero no escru ta  ni avizora: 
desde  dentro siente la  transición inquietante. Su 
paso  es ático, regu lar, prem iado con un seguro 
equilibrio cuando a tra v ie sa  la s  cim as y lleva 
por ellas, sin riesgo, la  ca rg a  frágil y preciosa.
La fácil incitación rom ántica señ a lab a  a  en ellos la carg a  dom éstica que h a  transportado 
llam a como la  com pañía fiel del indio escltfdesde la finca
zado o como un resto viviente de o tras épotf : por eso, la llam a no puede ser motivo racista, 
de  libre v ida  indígena. Por eso. hace  fa lta  KNi puede servir de tópico incesante de una  lite- 
m irada lim pia de  prejuicios p a ra  poder ver a ra tu ra  cerrada  en sí misma, narcisista. Es una 
llam a—recu a  sum isa que a trav ie sa  unas callfigura aqu ie tadora  en el p a isa je  y es activo 
d e  o rd en ad a  v ida  p a tria rca l—como el anim al ¡elemento de trab a jo  en m edio de una  sociedad 
laboreo que llena, con su inquieta  presencia, munida. Más que testigo mudo de las trág icas 
época de m ás confianza social y  de m ás ací'soledades del indio, es—la  recu a  en la s  ciuda- 
espiritualidad . La llam a es el an im al de la  Çdes la  o leada bulliciosa que inunda una  vida 
lonia. A trav iesa  las calles, hace  alto en la s  p>
LA ORGANIZACION SINDICAL ESPAÑOLA EN EL CAMPO
« I& í
Vista de la 
Granja-Escue- 
ia de Talave­
ra de la Rei­
na, propiedad 
de la Organi 
zación Sindi­
cal Española 
en el Campo.
HOY por hoy, E sp añ a  sigue siendo un p a ís  de econom ía p referen­tem ente b a sa d a  en  la  producción agríco la  y  g an ad e ra . Muy cierto 
que o tras m anifestaciones económicas, cuales sus industrias textil y  s¡- 
derom etalúrgica, a lcan zan  actualm ente u n a  perfección reconocida y  sus 
productos m antienen, m uchas veces con ven ta ja, su p resencia  en  el 
m ercado in ternacional frente a  los m ás acreditados. No obstante, la  
ag ricu ltu ra  y  la  g a n ad e ría  se rán  siem pre en  E spaña  fundam entales; la  
p rosperidad  de los sectores agropecuarios significará necesariam ente 
p rosperidad  nacional. La colonización interior, pues, es una  exigencia 
vital del país.
En la  actualidad , la  colonización del cam po español es una  rea li­
d ad  en m archa y  cabe  en  ello p a rte  muy principal a  la  O rganiza­
ción Sindical. Figuró este propósito y esta  asp iración  en su ideario  
y a  desde sus prim eros pasos fundacionales. Por su parte , el nue­
vo Estado, que, an tes que por ningún otro carácter se define por 
su progresión y  sentido social, no b ien  term inada la  g u erra  civil, pro­
m ulga el 25 de  noviem bre de 1940 la  ley de  Colonización de  interés 
local.
Tan pronto ap arece  la  ley, se c rea  en el seno de la  O rganización la  
O bra  Sindical de  Colonización, cuyo prestigio, g an ad o  a  fuerza de  ges­
tiones eficaces y  de  realizaciones ejem plares, es la  m ejor p rueba  de  
cómo el sindicalismo agrario  español h a  conquistado, p a ra  sus cuadros 
y  p a ra  la  Revolución N acional que propugnan, a  c ap a s  sociales h a s ta  el 
p resen te  francam ente re frac ta ria s  a  cuanto im plica d isciplina sindica­
lista. Consecuente con el m ás genuino espíritu del auténtico sindicalismo, 
la  O bra  de  Colonización estimó que el camino a  seguir era, sin perjuicio 
de a p o y ar decididam ente toda iniciativa particu lar encam inada a  la  re ­
valorización y  perfeccionam iento de  la  agricultura, la  constitución de 
«Grupos Sindicales de Colonización» a llí donde fuera  conveniente o 
necesario. A estim ular la  form ación de ta les  grupos, a  la  movilización 
com unitaria entre los cam pesinos, se  dedicaron y  se  vienen dedicando 
esfuerzos y m edios considerables. Estos G rupos Sindicales se  c rean  
sólo a  petición de  los in teresados y  están  sujetos a  u n a  determ inada 
form a legal, reconocida por el Estado, quien, a  petición de  la  O rgani­
zación y  p a ra  que su carácter sindicalista  no p u ed a  desnaturalizarse, 
ordenó, a  través del ministerio de A gricultura, su in tegración obligato­
ria  en la s  H erm andades de L abradores y  G anaderos, organism os los 
m ás representativos del sindicalism o agrario .
Una id ea  aprox im ada de la  labor d e sa rro llad a  y  de  los resultados 
conseguidos por la  O bra Sindical de  Colonización son estas cifras:
Grupos Sindicales constituidos.........................................  121
Número de socios ................................................................. 17.212
H ectáreas benefic iadas ............................ .>.....................  46.875
C apita l invertido .................................................................  77.725.340 pesetas.
Aportación prev ista  y  comprom etida por la  O rganización Sindical du ­
ran te  el P lan Q uinquenal A sistencial 1948-52: p e se ta s  239.199.347,04.
El paran g ó n  entre los frutos concretos obtenidos por o tras  C entrales 
Sindicales de significación a g ra r ia  y los aqu í reseñados ofrecería puntos 
de consideración in teresan tes p a ra  enjuiciar la  eficacia de la  acción en 
favor del p ro letariado cam pesino de aqu ellas  y  de estas en tidades sin­
d icales españolas. M as la  exactitud de  la s  cifras, con su apodíctico valor, 
no es suficiente p a ra  p e rca ta rse  de  la  trascendencia  de estos hechos 
ni de  lo que h an  supuesto en el terreno de la s  conquistas sindicales.
Los no fam iliarizados con los p roblem as d e  la  colonización p iensan  
que todo term ina en el alum bram iento o aprovecham iento de a g u as  y 
en  la  racionalización de  los cultivos. Son im portantes am bas cosas, y  
la  O bra  Sindical de  Colonización cuen ta  en su  h ab er con una  la rg a  
teoría  de  casos en este sentido. Por de  pronto, es muy de tener en 
cuenta; y  en lo que a fec ta  a  la  captación  de a g u as  sub terráneas, los 
traba jos de  sondeos y  cuantos estudios técnicos son precisos p a ra  tal 
fin, los lleva  a  cabo  la  O bra con sus equipos, cargando  a  fondos p e r­
didos los cuantiosos gastos que se originan si los resultados son n e g a ­
tivos. Igualm ente conviene no olvidar que h asta  d a r por ultim ado el 
funcionamiento norm al del Grupo Sindical de Colonización, el proceso 
recorrido por la  Organización fué largo y complicado: información sobre 
la  conveniencia y  corrección del caso en su triple aspecto, técnico, eco­
nómico y  social; selección y agrupam iento  de los beneficiarios; confec­
ción del oportuno proyecto; solicitar del Instituto Nacional de Coloniza­
ción el crédito correspondiente, av a lan d o  frecuentem ente la  operación 
crediticia, en el caso de que la  Organización Sindical misma no sea  la  
que aporte la  can tidad  n ecesa ria  p a ra  com pra de  los terrenos y dem ás 
obras subsiguientes; consecución de los m ateria les aptos p a ra  la s  obras 
a  realizar y, siempre, la  dirección técnica de la s  mismas. Pero es que 
la  colonización implica tam bién la  instalación de  industrias d e riv ad as 
de  la  agricultura, y  en este sentido la  Organización Sindical puso ya  
en m archa v a ria s  a lm azaras, molinos de  arroz, bodegas, etc.; o tras, la 
dirección y  adm inistración de  g ran d es explotaciones, lo que se lleva 
a  cabo en régim en de ap arcería ; en m ás de  u n a  ocasión la  necesidad 
de  conseguir la  desaparición  de parce lac iones que convierta una  finca 
en un minifundismo complicadísimo y  antieconóm ico a  b ase  de lo que 
se llam a y  es concentración p a rce laria , y, como y a  h a  sucedido, h asta  
el traslado  de pueblos en m asa  a  otros puntos del territorio nacional, 
bien  por cau sas de  tipo perm anente—im productividad del suelo que 
cultivan—o de otro orden—estar enclavado  en zonas que han  de ser 
cub iertas por los g ran d es em balses que construye el Estado o sim ilares—,
V . G . D U R A N
EL PLAN QUINQUENAL DE 
C O LO N IZA C IO N  M O V IL I ­
ZARA MAS DE 240.000.000 
DE PESETAS
TRASLADO DE PUEBLOS ENTEROS 
A REGIONES  MAS PRODUCT IVAS
A la derecha: 
Una visfa del 
embalse cons­
truido por la Or­
ganización Sin­
dical de Coloni­
zación, en Gala- 
pagar.— Abajo: 
La Mancha ya 
tiene agua. He 
aquí el depósito 
de Daimiel, con 
capacidad para 
siete millones de 
litros de agua.
LA ACADEMIA GENERAL MILITAR DE ZARAGOZA
A rriba , a la izquierda: S. E. el Generalísim o Franco en trega los títu los a los ten ien tes de una de las ú ltim as prom ociones— A b a jo : V is ta  aérea  de la  A cad em ia  M ilita r  .de Zaragoza.
" T e r m i n a  el siglo. Está fresca aún la sangre de las campañas civiles.
Hay que evitar que el Ejército, donde empiezan a notarse in­
fluencias políticas, se disgregue o pierda su disciplina y su recio 
espíritu de siglos. Se hace necesaria la creación de un Centro 
donde, unidas todas las Armas, reciban los alumnos que a él 
concurran una formación común, una unidad de doctrina.
Y por esta necesidad nace, el 20 dé febrero de 1882, ^  
bajo el reinado de Alfonso XII y con su ferviente aproba­
ción, la Academia General Militar. Se enclava en el 
Alcázar de Toledo, Academia de Infantería hasta en­
tonces, que abre sus puertas a la primera promoción el \ 
año siguiente de 1883.
Su primer director, el general Galbis, apoya el mando en 
las viejas y eternas Ordenanzas de Carlos III : «El oficial cuyo 
propio honor y espíritu no le estimule a obrar siempre bien, vale
muy POCO para Mi Servicio». Militar insigne, Contagia pronto Tronco de quebracho dona- 
a sus primeros cadetes la aureola del prestigio que le rodea. nos a los cadetes españoles.
Una madrugada, la del 28 de mayo de 1885, 
quiere el Rey comprobar personalmente los 
progresos de aquellos muchachos, y, sin previo aviso, toma el
LOS PR IM ERO S FRUTOS 
DE L A  I N S T I T U C I O N
Los Cadetes  del 
Colegio Mil itar  
de la Nación Argentina 
A SUS CAMARADAS DE LA
Gloriosa Academia 
Gen eral Militar  
de E spaña
mando del Regimiento de Infantería de San Fernando y ataca 
el Campamento de Majazala, donde la Academia está de 
maniobras. Pero no consigue la sorpresa. El propio jefe de 
 ^ estudios, coronel de Ingenieros Vázquez Landa, tomando 
el clarín de órdenes, toca «generala». Aguantan los cen­
tinelas mientras, rápidos, los cadetes ocupan sus puestos 
de combate y servicio, y rechazan briosamente al supuesto 
enemigo. Y dicé el Rey, al despedirse: «Con jóvenes 
alumnos educados de esta manera, todo es posible, y el 
Ejército, que tiene la vista fija en esta Academia General, 
esperaba de ella lo que ahora ve».
Años después, S. M. la Reina Doña María Cristina bordaba 
con sus regias manos la bandera magnífica que desde el 17 de 
julio de 1886 recoge y guarda en sus pliegues los besos con
que sellan el juramento de morir por defenderla los oficiales de 
España.
Hay un hecho en esta época fundacional 
que, por el maravilloso sentido de frater­
nidad hispanoamericana que encierra, ha 
quedado grabado en la historia de la Academia. En la promoción del 
año 91, llamada la «de las pellizas», por haber estrenado ella estas 
-prendas de uniforme, forma un cadete súbdito salvadoreño. Es el pri­
mer alumno de las Repúblicas hermanas que cursa las disciplinas 
militares en nuestra Patria. Se apellida Peralta; según su compa­
ñero el hoy general Pruneda, como caballero alumno «fue uno de 
tantos» ; no se distinguía en nada de sus compañeros, aunque sí se 
destacaba por su simpatía y elevada inteligencia. Al dar fin los 
cursos de la General, pasó a la Academia de Ingenieros, donde, termi­
nando brillantemente sus estudios, es promovido a teniente del antiguo 
Real Cuerpo de Ingenieros Militares.
Pasan los años, y un día, reintegrado a su Patria, es nombrado
UN CADETE H ISPA N O ­
A M ER IC A N O  EN  1891
por ella embajador en España. Y al empezar el protocolario discurs 
para presentar sus cartas credenciales al Rey Don Alfonso XIII, le 
hace del modo siguiente: «Señor: El embajador que tiene la honrr 
de presentar las credenciales a Vuestra Majestad, sirvió con las armai 
en la mano a las órdenes de Vuestra Augusta Madre, porque yo soy e 
alumno número 1.934 de la Academia General Militar...»
de aquello que enseñaba Marcos de Isaba, el de los Tercios de Flandes : 
kConozca y crea el capitán que si es cristiano, sus soldados lo serán ; 
si es jugador, ellos lo mismo; si es perdulario, ellos perdidos; mas si 
él es buen cristiano, casto, limosnero, adornado de honra y virtud, 
por el propio camino, por las propias pisadas que él siguiere, sus 
soldados le seguirán». Por el mismo camino seguían y siguieron aque­
llos cadetes que, años más tarde, bajo la misma dirección, salvarían 
a su Patria.
D ISOLUC IO N Y R EA PER ­
TU RA  EN  Z A R A G O Z A
Es la política, esta vez una política nega
_  __ tiva y antipatriótica, quien cierra la Ge
neral; ve un peligro en la apretada unión 
que existe entre todas las Armas y Cuerpos del Ejército, y, por miedo 
la disuelve en el mes de julio del año 1893.
Lleva el decreto de reapertura la firma de S. M. el Rey Don Al 
fonso XIII, y el preámbulo de esta ley es del primer alumno de aquella! 
promociones que alcanzó el fajín de general, don Miguel Primo dt 
Rivera.
La Ciudad de los Sitios, Zaragoza, es el nuevo solar de la Acá
demia. Se construye en el campi 
de San Gregorio, pero como aun e¡ 
cimiento y andamio cuando se in 
corpora la X promoción, es reci 
bida por su director, Francisca 
Franco Bahamonde, el general mái 
joven de España, en ,el Grupo Es’ 
colar «Costa», que Zaragoza, ha 
ciendo honor a sus títulos, cedí 
al Ejército. Y comienza el cursi 
el 3 de octubre de 1928.
Doscientos quince alumnos soi 
los admitidos. Franco ha tenido qui 
hacer todo, ya que todo faltaba 
cuestionarios, aulas, campos de ma 
niobras; pero ya está en marcha 
Y es su dirección como un refleja
LA U L T I M A  LECCION  
DEL GEN ERAL FRANCO
Dura sólo cuatro años. Son pocos, pero su­
ficientes para hacerse en ellos uno de los 
Centros castrenses más modernos del mun­
do. De él dice Maginot, entonces ministro francés de Guerra, que la vi­
sita en 1930 : «Esto no es un organismo modelo, sino el Centro, en su 
género, más moderno del mundo. España puede ufanarse de su Escuela 
de Oficiales; es la última palabra de la técnica y pedagogía militar. 
El general Franco es un director lleno de experiencia, de visión y de 
psicología del mando. Presencié un desfile de la misma. Un Ejér­
cito encuadrado en el plantel de una oficialidad semejante, será 
un ejército envidiable y temible».
La caída de la Monarquía 
en 1931 y el advenimiento de la 
República, con un clima político 
miope y contrario a todo lo que 
significara tradición o espíritu na­
cional, señalan el fin de esta etapa.
Había que ir contra el Ejército, 
porque éste, formado para fines 
más excelsos, se negaba a com­
partir aquellas teorías, y comienza 
el ataque decretando el cierre de la 
Academia General.
Y ante esta decisión, Franco 
habla aquel día a sus cadetes de 
disciplina, y para que no la olvi­
den, hace de ella esta maravillosa
definición: «La disciplina reviste su verdadero valor cuando el pen­
samiento aconseja lo contrario de lo que se nos manda, cuando el 
corazón pugna por levantarse en íntima rebeldía o cuando la arbitra­
riedad o el error van unidos a la acción del mando». Y continuando su 
última lección, dice a aquellos alumnos, que le escuchan ansiosos: «No 
puedo deciros, como antes, que aquí dejáis vuestro solar, pues hoy 
desaparece ; pero sí puedo aseguraros que, repartidos por toda España, 
lo lleváis en vuestros corazones y que en vuestra acción futura ponemos 
nuestras ilusiones y esperanzas. Llevad siempre los pensamientos hacia 
la Patria y a ella sacrificarlo todo, que si cabe opción y libre albedrío 
al ciudadano, no la tienen quienes reciben en sagrado depósito las 
armas de la Nación, y a su servicio han de sacrificar todos sus actos».
Pocos días después, Franco quedaba en situación de disponible, y 
la Academia General Militar, disuelta por segunda vez...
Por tercera vez, la Academia General Militar 
abre sus puertas en el año 1942. La guerra en 
España ha terminado con el triunfo de las 
armas nacionales y la paz interna se asegura al mismo tiempo que
N U EV A  A P E R T U R A  
EN EL AÑO DE 1942
Enr ó r in t «  ' E^ A ° Ud0l 0f  i,OS C “ boller° i  E|ercicío de tiro con cañón an titan q u e , que prac- Cadetes sim ulan operaciones de desembarco. |  tican los alum nos en pleno campo.
el mundo, ciego, se va desangrando en una nueva y terrible guerra 
mundial. A fines del año 1940, un decreto de la Jefatura del Estado, 
con la firma del Caudillo, dispone la nueva reapertura, que se verifica 
dos años después con el ingreso de la XIII promoción, compuesta por 
ciento setenta caballeros cadetes. Al año siguiente son trescientos 
cuarenta y siete los cadetes de nuevo ingreso, y ya no se interrumpen 
las sucesivas incorporaciones. La actual A. G. M., que durante la 
guerra española fué habilitada para hospital, es la misma que la de la 
segunda época, si bien ampliada y modernizada con arreglo a las últi­
mas experiencias y nuevas teorías sobre enseñanza militar. Las mate­
rias que se cursan son teóricoprácticas, con arreglo a los sistemas 
pedagógicos modernos, estudiándose tanto la táctica como la matemá­
tica aplicada, moral y deontologia, como también se concede gran 
importancia a los deportes en general y a los de aplicación militar en 
particular. Las maniobras en los campamentos tienen especial impor­
tancia, ejercitándose las modalidades de guerra en llano y en monta­
ña; la primera de éstas se efectúa en el Campamento María Cristina, 
sito en el Campo de San Gregorio, desarrollándose la segunda, gene­
ralmente, en el Pirineo aragonés. La permanencia de los cadetes en la 
Academia General Militar se divide en dos períodos: el primero com­
prende dos años, al cabo de los cuales se verifica el traslado a las 
Especiales de cada Arma o Cuerpo durante otros dos años, para retor­
nar a la General en el segundo período, que dura tres meses, en los 
cuales se pretendía, y se ha logrado con pleno éxito, completar la 
unidad de doctrina y estrechar aún más los lazos de compañerismo.
Dos son los directores habidos hasta la fecha: el general don 
Francisco Hidalgo de Cisneros, el primero, y don Santiago Amado 
Loriga, el actual, destacando la labor de ambos por el celo y el cariño 
demostrados en el cumplimiento de su difícil misión.
La eficacia de la General se deja ya sentir en los distintos Cuerpos 
que integran el Ejército; continúan en vigor los preceptos dados por 
el general Galbis a la primera promoción, de «honrar al primer muerto 
en campaña, regalar entre todos el fajín de general al primer alumno 
que alcance el Generalato y recordar con cariño a los profesores». 
Y todos los años, el día 20 de febrero, se reúnen en todas las ciudades 
españolas las tres generaciones de las tres épocas para conmemorar 
el feliz decreto de S. M. Don Alfonso XII, siendo en Zaragoza, sede 
de la General, donde el acto reviste mayor importancia. M onolito  erig ido por la A cad em ia  General M ilita r  de Z a rag o za  en m em oria de sus Caídos,
Comienza el año en domingo su correveidile. Los astrólogos 
versados en saberes de la máquina universal, a la que llama­
ron Cosmos los helénicos, contaban que Astra movent homines, 
sed Ueus astra movent. De ahí el decir del Conde Hermann de Keyserling: En el 
Principio fué la Acción. Asi, en la herida y longitud del tiempo—lo que se ha 
llamado tardanza del movimiento de la Equinoccial—es importante señalar cómo 
el comienzo de esta danza de las esferas por los doce Signos se hace en el día 
del descanso. Porque en domingo tuvo principio el mundo y en domingo se han de 
acabar todas las miserias de los hombres. Sabido que lo más señero de este mes de 
enero es ”la cuesta de enero”, fatigosa y larga para todos. Acuario, que es el Signo 
de enero, es de natura aérea y masculina, el cual habrá de entenderse en su varia­
da condición, según las tierras austral y boreal. Cierto es que corrompe el aire y 
daña los vegetales y las plantas, haga ya calor o haga frío. Es signo que prueba a 
los horticultores. Este es un mes extraño, complicado, difícil, largo, negro, áspero y 
tremebundo para el que, sin apoyaturas crematísticas, haya de trepar por su cucaña.
Este mes, que es lluvioso según su naturaleza, figura aden­
trado por la Casa de los Planetas en el Signo Piscis, de 
la novena esfera zodiacal. Denota su ser que, así como los 
peces están siempre en el agua, este mes de febrero habrá de manifestarse por el 
abundamiento de las lluvias. Su naturaleza es fría y húmeda en el hemisferio boreal 
y muy dañosa. Otra cosa semeja en el hemisferio austral. Dicen que el vino, que es 
enemigo del agua de por sí, daña al hombre en algunos meses, pero no en febrero, 
y más si es bueno el vino. Que dijo Hipócrates: Si bona vina cupis, haec tria servabis 
in cunctis—Fortià, formosa, fragantia veluti rosa. Este es el mes de las Carnestolen-'* 
das, frías aquí, templadas allí, siempre divertidas. De ahí el holgorio que en su 
tiempo llevaron a las Cortes de Ferrara, Urbino y más, los epicúreos de la "Com­
media dell’ Arte”, de donde le vino al mes su significación. Pero aquello se lo llevó 
el viento y el tiempo, que todo lo silencia y olvida. Los males posibles de febrero son 
de corta vida; corto el paño que lo viste, corta su alegría y pesar, brevedad y fuga­
cidad los caracterizan. Es un mes cansado en la cuesta de enero, que es agotadora.
En abril aguas mil. En ambos hemisferios puede ser verdad; 
en la primavera boreal, en el otoño austral. Primavera y oto­
ño señalan el florecer de dos estilos, románico y barroco, idó­
neos a la cantería. Estilos que cantan como el agua sobre las piedras de la catedral 
compostelana, sobre las arquitecturas coloniales sudamericanas. El Signo zodiacal 
de abril es el del Toro—Tauro—, animal nobilísimo, raptor ilustre de la bella Europa. 
De él se engendran muchas cosas sensibles, múltiples y maravillosas historias. En 
abril fué el ayuntamiento de Neptuno, dios del mar, y de la hija de Helios y 
Perseis, Pasifae de Creta. La historia clásica debe a este mes de abril una de sus 
mejores justificaciones. Para muchos es dañosa el agua en extremo. Cierto que por 
ella dale al hombre el mal de calenturas, pero ”algo tendrá el agua cuando la ben­
dicen”. El agua de abril es milagrosa y única para el mal de ojos: Feniculus, verbe­
na, rosa, celidonia, ruta: ex istis fit aqua, quae lumina reddit acuta. Hinojo, verbena, 
rosa, celidonia y ruda, flores de abril, hermosas como el mes que, más que otro 
ninguno, han cantado los poetas nuestros, gustosos de lo primaveral iluminado.
Marzo es mes de naturaleza doméstica, defendido por Aries, 
protector de hombres de mansa voluntad. Dicen los an­
tiguos que el mundo se fundó en el mes de marzo, por 
ser en los hemisferios boreal y austral templado y grato a la generación y multi­
plicación de las especies. Los orientales, sabedores de la ciencia pagana, creyeron 
que se inventó en septiembre, pero no fué así. El mundo es mundo y las cosas son 
como son, porque discurren tal como Dios las inventó, que es como nosotros las sabe­
mos. En nuestro viejo mundo, la primera estación del año fué de siempre la de la 
primavera, principiada aquí, en el mes. Nadie la pintó como el florentino Boticelli, 
nadie la celebró como la celebró Angelo Ambrogini Policiano. A marzo lo distingue 
Hermes, el de los pies ligeros, cuya naturaleza es indiferente, ya que la toma del pla­
neta con el cual se ayunta. Esta es la nota frívola de la cosa extremosamente seria 
que_ es la ciencia astrológica. Este carácter complaciente le da al mes lo que el 
Arcipreste llamaría fino et sotil encantamiento. Un encantamiento que hábilmente 
pone en el horóscopo de marzo eso que, desde Platón, han dado en llamarle paradoxa.
Se dice entre nosotros: Mar^o ventoso, abril lluvioso, sacan 
a mayo florido y hermoso. Que es así unas veces y otras no, 
y  como tantas cosas más. Del año que se inicia, mayo prin­
cipia en lunes, bajo la protección de Selene o Luna, que es satélite acuático, noc­
turno y femenino. Algunos se han fatigado por alcanzar y comprender las propieda­
des de la luna y por entender al tiempo sus efectos; pero todo ha sido como querer 
agotar el mar, porque sus mudanzas son muy varias y muy admirables sus secretos. 
Este es aviso que apuntamos a los que gustan de mirar a las estrellas y a la luna en 
el mes de mayo; cosa perniciosa por lo que se ve. Por algo a los que han dado en ca­
vilar y buscar quimeras se les designa de lunáticos.
Mayo es adentrado en la Casa de los Planetas por el Signo Géminis, que bien pu­
dieran ser aquellos de que hace recordación la mítica grecolatina. Este es, pues, en 
su puerilidad, un mes amable, suave de aire y de sequedad templada. Mes propicio 
al florecimiento de la poesía y, lo que es peor, al abundamiento de poetas, gentes a las 
que expulsó Platón de su República por inútil, peligrosa a la sociedad de los hombres.
Zeus helénico, Júpiter latino es el protector del corriente 
mes. La historia de Zeus no es edificante; fué una divinidad 
alegre y confiada, frívola en demasía, liviana e inconstante. 
Sus conquistas no dignifican su condición de dios, ni el mes que le sirve gana con 
advocado tal. Acaso su gracia haya sido la de volcar en el divertimiento del solsti­
cio de estío, en el hemisferio boreal, la broma shakespiriana de Titania y Oberón.
Zeus tiene su asiento en el sexto cielo y su natura es caliente, masculina, aérea y 
diurna. (A Alcmena, sin embargo, la ganó para sí en la alta noche tebana, a espaldas 
de Amphitrión.) El Signo de junio es el del Cangrejo, de naturaleza fría, nocturna, 
húmeda, femenina e inconstante. Esta disparidad de caracteres señala la condición 
distinta de este mes en los hemisferios boreal y austral, su obrar y natural condición. 
Puck, el travieso, danza de tierra a tierra, por el mar, volcando y transformando el 
ardor de las caniculares boreales en los vientos del invierno austral, hecho una burla 
más. Junio todo él es así. Figuráoslo: Zeus sobre un cangrejo tornadizo, como 
una broma de Salvador Dalí, el suprarrealista injertado en lo clásico más ágil.
Malo, malo es que el comienzo de este mes sea precisamente 
en sábado, ya que por ello ha de vivir a la sombra del devo­
rador Saturno. Todos sabemos que Saturno es enemigo de na­
turaleza humana. |Qué se va a esperar de un dios que devoraba a sus propios hijos! 
No, no es favor éste de tener relación con el cruel padre de los dioses. Goya, que tan­
tas cosas alcanzó del corazón humano, incluyólo en sus pinturas negras; que por algo 
seria. Y, sin embargo, los nacidos en el mes de julio suelen ser pacíficos, modestos, 
amigables. Esto obedece a la influencia del león, a quien se dice Leo en el Zodíaco; 
signo que suele figurar en la simbologia heráldica en cuartel de jefe. Esta influencia 
del león hace que, desde tiempo, se acuse el desprestigio de los dioses clásicos. Así 
son hoy tan ingeniosos, tan humanos, por inflación olímpica.
En el hemisferio boreal bueno es bañarse en el mes de julio; como abrigarse y 
bien en el mes de julio de las Américas meridionales. Cierto que por bañarse se murió 
Alejandro, pero esto no crea regla. Que de lo bueno que lavarse una vez al día, dice 
ya Avicena: Lumina mane manus genida habet agua si fore vis sanus, ablue sepe manus.
El Signo de Virgo, la doncella, es el del mes de agosto. Vir­
go señala a los nacidos bajo su privanza, servidumbre a la 
noble ley de la caballería; exígeles fidelísimos en la comedia 
de la amisfad. Palas Atenea, virgen ática, hizo el agosto de muchos héroes clásicos 
amargándoles la vida terrena. Esta es ley de la femineidad caprichosa; qué femeni­
no, estéril, variable es el signo del mes. Su paso por el Zodíaco lo señala frío por 
temperamento en el austral; ardiente, calinoso aquí, en el boreal, por inconstancia 
de su eterno femenino, por apego a su aflicción sentimental. Es sabido que nada hay 
más triste que una doncella triste, Virgo niega al hombre esa alegría que hace olvidar 
pesares, buscándole su mejor cara a la vida. Ya decía Avicena: Animus gaudens flo- 
ridam facit aetatem; o sea, el ánimo alegre hace a la edad florida, que es verdad, y no 
aquello de Animus tristis desiccat ossa, que de sobra se entiende.
Este de agosto es mes que conturba la sangre, enfriándola y alterándola sin 
razón, obligando al hombre a multiplicarse en actividades ajenas a su ser na­
tural. Reiteremos la vieja teoría de latines: Animus gaudens floridam facit aetatem.
Este es el mes de Libra, cuando entra el sol en dicho sig­
no, por el equinoccio segundo. Septiembre expone, en 
la actividad de ambos hemisferios, el hacer y deshacer 
de los hombres en la siembra y recolección. Ceres y Triptolemo repiten en cada sep­
tiembre la fábula grecolatina. Esto dignifica al mes a nuestros ojos, por la igualación 
de sus actividades meritísimas en el boreal y en el austral. Por algo en este mes, que 
comienza en viernes, muestra su privanza Venus, a quien los helénicos llamaron 
Afrodita. Volcada en el Zodíaco, su naturaleza es áquea—hija predilecta del mar—, 
nocturna y femenina. La mejor amiga de natura humana. Sus amigos son amigos 
de ocios, músicas y pasatiempos; sus amigas, amigas de cantar y tañer. Septiembre, 
en el otoño, en la primavera, es deleitoso al corazón. Este es el tiempo entre nosotros 
de recoger el fruto de la vid en España; el bon vino caliente, blando, cristalino, que ce­
lebraba Gonzalo de Berceo, en sus mejores versos, con el primer castellano. El vino hace 
vivir el año entero con sus días y con sus noches. De ahí que si algo ha de perdonarse al 
hombre sea la sed de vino. Ya lo dice el refrán: Miráis lo que bebo y no la sed que tengo.
Aqueste es un mes con identidad pareja a la del mes de 
abril. Otoño y primavera hacen igualación en el tiempo de 
octubre, aunque en opuestas maneras. La tierra boreal co­
noce un octubre propicio a la recolección de la castaña, de la avellana, de la nuez 
y de la bellota porcina. Es el instante en el que los vientos hacen bailar a la 
hoja volandera de octubre. Se entretiene-'’el austral en el regadío de las sementeras 
para el pan, tales como el candeal, el mijo y el centeno, así como en injerir los cimos 
de escudete, priscos y duraznos. Las primeras lloviznas, cernidillos, páramos, chipi­
chipis, tapayaguas, los ardores primeros del tiempo de octubre se igualan en el juego 
del mes, por ambos hemisferios, con la máscara de dos cabezas, como la del león 
persa, como la del águila prusiana. Así, en el juego éste, le viene oportuno el Signo 
del Escorpión, cuya naturaleza es la de morder y punzar en los hombres, provocán­
doles. Octubre es propicio a los juegos del adolescente amor en el austral, del reco­
leto y sosegado decir aquí, en el boreal, siempre peligroso y también meláncoiico. Signo 
fijo, femenino y nocturno, es el del escorpión; pocos se salvan de su mordedura.
Huelga decir que este mes es de naturaleza melancólica. 
Su melancolía nace del corazón. Este onceavo mes exi­
ge en cada día un estreno de "Hernani”. En este tiempo 
florecieron las filosofías de los Schelling y los Schleiernacher, los discursos de Fichte 
y las angustias del escandinavo Kierkegaar. Por su contextura sentimental es grato 
el mes a las naturalezas románticas. Por algo es el mes de los difuntos y de 
don Juan Tenorio. Noviembre es un mes feo; su signo es el del Centauro, y todos 
sabemos lo desacreditados que están los centauros desde sus luchas con Heracles 
y con los lapitas.
Noviembre es indicado en algunas tierras para matar el cerdo, que esto de catar 
el puerco y justipreciarlo no es cosa de villanos. Y a propósito, dice un aforismo viejo 
que no deberá beberse agua en el yantar del puerco, no sólo porque es dañina el agua 
de por sí—Shelley murió ahogado, como Ganivet—, sino porque el vino es saludable 
y provechoso libado con templanza. Tal afirma el occidental Arnaldo de Villanueva: 
Talis potus juvat transitum cibi preparat stomachum ad suscipiendum cibum sequentem.
El año, que dió en comenzar en domingo su correveidile, 
en domingo se acaba, lo que supone gran peligro, por­
que en tal día se ha de apagar la luz del sol, ha de cesar
el crecimiento de las plantas, el andar de los hombres, su comer, libar, pensar, amar, 
sufrir y holgar con provecho. Sí, esto puede no responder al fin del mundo, pero sí a 
un aviso, a eso que los americanos dicen un llamado. Más; basta a la gloría de este mes 
el haber sido en él la natalidad del Niño Dios, que celebramos en el hemisferio boreal 
con villancicos al calor del fuego del invierno, con villancicos a la fresca y estial brisa 
de la noche en el hemisferio austral. Holgorio que las estaciones obligan a vestir de 
opuesta manera, en un contentamiento semejante.
El signo de diciembre es el de Capricornio; dócil animal, pero dañino a la salud: 
Caro caprina, leporina, atque bobina—Melancólica sunt, oegrotisque maligna. Van 
en diciembre mal las medicinas laxativas, por el mucho frío del invierno boreal, por 
las caniculares del austral. Esto lo ha asegurado Hipócrates, sabio que, como diciem­
bre, se adornaba—por la Hélade—con albas y venerables barbas de chivo-Caprícornio.
Quiero hablarte  Vicente 
en tu  dialecto n a tu ra l 
el olvidado en  tu  n a ta l Santiago 
el dormido en  tu  terrenal Valparaíso
Tú fuiste a tu  flo resta una  m añana 
y gritaste ”Adán 
levántate y hab la”
Y él te  habló y le aprendiste su alfabeto 
P lan tabas u n a  le tra  en la estepa 
y florecía u n  poema ecuatorial 
Sem brabas u n a  sílaba en el m ar 
y am anecía u n  altazor de siglos 
u n a  au ro ra  boreal de esperanza 
austra l de fe
orientioccidental de am or
Desde que tú  viniste
reina en el cielo una tie rra  de bonanza
y entre estrellas y grillos
el eterno retorno
Todo es calor de hom bre
sudor alado de m ujer
entre el cráneo hendido de Behring
y el pie quebrado de Hornos
Toda A m érica comba
atada  sigue a  sus espum as
ofreciendo su m onte de Venus
al cisne voracísimo
Am érica que sufre de Europa gracias a ti 
como quien padece m ordedura de hígado
La estación conyugal es inm inente
y u n  pájaro  antes nunca visto
aprende la  chilena pronunciación de ”g uerra”
y precipita la  som bra de la  cruz de Cristo
¿Oyes clavar el a taúd  del cielo?
Desde donde tú  habitas 
¿se oye el m artillo  que clava 
el ataúd  del hom bre m uerto 
la tenaza que desclava 
el em balaje de la  m u jer virgen?
¿Te ha  quedado en las m anos un arom a de selva? 
¿H ay esperanzas de que A dán vuelva?
¿H ay indicios de incesto
del incesto en m asa que todo lo resuelva?
Respóndeme Vicente yo te  escucho
Te fuiste sin decirme adiós
M ucho hay  que hablar entre los dos
en tu  dialecto sobrenatural
en el que hablan  la llam a y el carbón
Mucho hay que hablar m ientras cae de tus m anos
el papiro incesante de la  creación.
G E R A R D O  D I E G O
( b e  l a  r e a l  a c a d e m i a  e s p a ñ o l a  d e  l a  l e n g u a )
GR E G O R IO  Prie to  nació en Valdepeñas, provincia de Ciudad Real (España). Fué discípulo de la Escuela de San Fernando, en M adrid, y  enviado por la Ju n ta  de Am pliación de E s­tudios a estudiar en los museos de Francia e Ing laterra . Más ta rd e  fué galardonado con 
el Gran Prem io de R om a. H a trab a jad o  en Grecia, Italia, París, In g la terra  y  en su tie rra  nata l, 
en la  región manchega. H a expuesto en el salón de Tuilleries y  en el Surindépendants, en París, y  
ba hecho exposiciones particulares en las grandes capitales de E uropa. Cuadros y  dibujos de Gre­
gorio Prieto  se conservan en los Museos de Rom a, A tenas, París, B ritish M useumVictoria and 
A lbert Muséum, en Londres, y  en el Museo de A rte  Moderno de M adrid. H a sido invitado para  
dar conferencias en las Universidades de Londres, Oxford y  Cambridge, sobre A rte español.
E n tre  los m uchísim os juicios emitidos por relevantes personalidades de la crítica in te rn a ­
cional sobre el a rte  de Gregorio Prieto , m erecen destacarse los del popular fu tu ris ta  italiano 
M arinetti, que dice: ”A la in tensidad de color y  solidez volum étrica de la bella p in tu ra  de van ­
guardia de Gregorio Prieto, envío el saludo del futurism o italiano y  la sim patía de un  italiano 
que am a a la genial E spaña.” Asimismo merecen destacarse las palabras de Je a n  Cocteau: ”Las
bellas imágenes de Gregorio P rie to  son fetiches m aravillosos con los que este español sabe 
obtener la dicha emocionada en el m undo del a rte .” Al lado de opiniones como las de Unam uno, 
que dijo de él: "Em ociona la severidad clásica del arte  de Gregorio P rie to”, figura  la de E nri 
Focillon, profesor de la Sorbona y  del Yale U niversity, que dice: ” E1 nom bre de Gregorio Prieto 
da honor a su país y  a la gran escuela de p in tu ra  española”. Tam bién Unam uno había dicho 
de Prie to  que "emociona la serenidad clásica del arte  de Gregorio P rie to”.
D estaca sobre todos el magnífico juicio que de Gregorio Prieto ha  escrito Jean  Cassou, 
director del Museo de A rte  Moderno de París, que se m anifiesta en los siguientes térm inos: 
"E n  las telas de asunto español, Gregorio P rie to  se afirm a altam ente castellano y, m ás que 
castellano, manchego. Con estos cuadros de indudable calidad pictórica se in troduce para 
siempre en el dominio del a rte  la provincia de Don Quijote y  El Toboso, que no ha  cambiado 
desde que lo habitó  Dulcinea. ¡Qué encanto exquisito y  perfecto en estas calles, pozos, patios, 
y  en estos molinos bañados de la n ítida  claridad del aire y  cielo manchegos, del cual este a rtista  
es su m ás fiel in té rp rete , dando emoción y  vida a las cosas abandonadas!”
N U E V E  D I B U J O S
DE
GREGORIO PRIETO


POR J O S E  AUDI F F RE D
P o rta d a  de la Doctrina Cristiana, en lenguaje 
mexicano muy necesaria; en la cual se contienen 
todos los principales misterios de nuestra Santa 
Fe Católica, compuesta por Fray Alonso de Mo­
lina. Fué editada por el impresor Pedro Ocharte, 
nacido en Rouen (Francia), y director de una 
imprenta en Nueva España a partir de 1562, o sea 
uno de los primeros libros editados en México.
”Estas muestras de dolor y los extremos—de dolor y 
tristeza que mostramos,—son por nosotros mismos 
que quedamos—muertos, perdido el bien que en él per­
demos.” Estos versos son parte de un soneto hecho 
por el doctor Francisco Cervantes de Salazar, que 
preparó en 156O el Túmulo Imperial de la gran 
ciudad de México (o sea la relación de las honras 
fúnebres de Carlos V), cuya portada^se reproduce.
LA «ESCALA ESPIRITUAL»
Fecha: el año de 15 35 . Lugar: la capital 
— fundada catorce años antes— de la Nueva 
España. Y  el suceso: fray Juan de la Magda­
lena o de Estrada, dominico novicio, ” muy 
buen latino y romancista” , dice la crónica, 
traducía al español ” con presteza y  elegan­
cia”  la edición latina de un volumen de más 
de 150 páginas en cuarto, de la Escala E sp i­
ritual para  llegar al cielo, escrita por San 
Juan Clímaco.
De la celda del dominico los pliegos de la 
traducción eran enviados a Esteban Martín, 
primer impresor en América. En su taller, 
una pequeña prensa de madera, un corto sur­
tido de tipos y unos cuantos útiles tipográfi­
cos, se imprimió la "E scala  Espiritual” , pri­
mer libro hecho en Nueva España.
La obra de San Juan Clímaco era libro de 
texto para los jóvenes novicios de la Orden 
de Predicadores. El entusiasmo, se explica 
hoy, con que en la "E scala”  se estudiaban 
itinerarios de formación espiritual, da razo­
nes para suponer que los pocos ejemplares 
"padecieron notable deterioro y  al fin que­
daron destruidos” .
Lo cierto es que no se conserva ningún 
ejemplar del fruto inicial de la tipografía 
novohispánica.
LAS «DOCTRINAS»
Cuatro años después aparece la Breve y  más 
compendiosa Doctrina Cristiana en lengua me­
xicana y  castellana. Tenía sólo doce hojas en cuarto, y  su 
colofón rezaba: ” A  honra y gloria de Nuestro Señor Je ­
sucristo y de la Virgen Santísima su Madre fue impresa 
esta Doctrina Christiana por mandato del señor don 
Fray Juan de Zumárraga primer obispo de esta gran 
ciudad de Tenuchtitlán, México, desta Nueva España, y  
a su costa, en casa de Juan Cromberger, año de mil y  
quinientos y  treinta y  nueve.”
La profunda raíz católica del arte de la imprenta 
en Nueva España aflora vigorosa en este colofón. De 
él se desprende un dato cierto: fué Fray Juan de Zu­
márraga el que dió los pasos definitivos para su esta­
blecimiento en México, y  fué en la imprenta enviada 
por Juan Cromberger (tipógrafo alemán radicado en 
Sevilla), donde cobró mayor fuerza la producción de 
libros mexicanos. El taller del impresor alemán en 
Nueva España era administrado por Juan Pablos, 
"natural de Brescia, Lombardía, componedor de letras 
en molde” .
De las manos de Pablos salieron: una nueva edición
de la Doctrina— 1546— , el Cancionero Spiritual de 
Fray Bartolomé de las Casas— 1546— , y después de 
imprimir infinidad de opúsculos, el M anuale Sacramen- 
torum— 1560— , ” su obra más notable como ejecución 
tipográfica” .
ESPINOSA Y OCHARTE
En el año de 1558  un subordinado de Pablos, Fran­
cisco Espinosa, se dirigió a España y  allí pidió al Consejo 
de Indias que anulara los privilegios concedidos por los 
virreyes a su antiguo patrón, alegando por una parte 
que no tenían la aprobación del rey, y  por otra, el alto 
precio que alcanzaban sus libros.
Una cédula real de ese mismo año ordenó a la A u­
diencia de México que no pusiere trabas a Antonio Es­
pinosa y  a sus compañeros para que "libremente usen 
y ejerzan sus oficios de impresores según y  como se acos­
tumbra en estos reinos” . De este modo la Corona espa­
ñola— al derogar las disposiciones que entregaban a 
Pablos el monopolio de la producción editorial en Nueva
España— interpuso su protección para fomen­
tar el florecimiento tipográfico mexicano.
Pronto estuvo Espinosa de regreso en Mé­
xico, trayendo una imprenta adquirida en 
España, y  estableció sus talleres en la calle 
de San Agustín, junto a la iglesia. De sus 
prensas salieron: la Grammatica de Fray Mo- 
turini Gilberti— 1559 — , el M issale Rom a- 
num — 15 6 1— , "obra regia por la bellísima 
variedad de tipos góticos gruesos, en rojo y  
negro, y  por sus preciosos grabados y  capi­
tulares adornadas e historiadas” , la segunda 
edición del Vocabulario en lengua castellana 
y  mexicana de Fray Alonso de Molina 
— 1 5 7 1 — , y el Gradúale Dominicale— 1576 — .
Espinosa está considerado como el mejor 
tipógrafo del siglo X V I. De sus ediciones me­
rece cita aparte, por su importancia en la his­
toria literaria de Nueva España, la del Tú- 
mulo Im peria l de la gran ciudad de M éxico  
— 1560— , o sea la relación de las honras fú­
nebres del emperador Carlos V, escritas por 
el doctor Francisco Cervantes Salazar, padre 
del humanismo mexicano, dos veces rector 
de la Pontificia Universidad.
Con Espinosa precisa citar a otro impresor 
del siglo X V I, Pedro de Ocharte, natural de 
Rouen, Francia, que vino como mercader a 
México y  estableció una imprenta en 1562. 
Entre sus producciones conocidas se citan el 
Cedulario de Puga— 156 3— , el Gradúale Do­
minicale— 1576 — , la Doctrina Cristiana en 
lengua mexicana, de Fray Alonso de Moli­
na— 15 7 8 — ; el Psalterium  A n tiphonarium  
— 1584— y el A ntiphonarium  — 1589— .
Con Ocharte y  con Pedro Ballí, francés por sus pa­
dres, nacido en Salamanca e impresor en México desde 
el año de 1574, se cierra la historia de los primeros 
treinta años de imprenta mexicana.
MAYORIA DE EDAD
La tipografía de Nueva España llegó así a su madu­
rez. La imprenta, que ya había llegado a México en 1539  
— y que llegaría a Lima en 15 8 1, a Estados Unidos 
en 1639 y  a Bogotá en 17 38 — ,daba en treinta años 
frutos maduros. Era el resultado de los esfuerzos arzo­
bispales y  reales; la respuesta a la naciente cultura 
novohispánica; el recio oficio traído en manos españo­
las y arraigado en tierras de América, con tipos y ma­
tices nuevos.
Hoy se asegura que en el siglo X V I se hicieron en 
Nueva España más de 200 publicaciones, de las cuales 
muy pocas se conservan.
La Dialéctica aristotélica editada por Fray Alonso de la Veracruz en 1 554. La 
impresión es de Juan Pablos, "componedor de letras de molde”, segundo im­
presor conocido de la historia de la tipografía novohispánica. El primero, cu­
yas obras no se conservan, fué Esteban Martín, editor del primer libro 
mexicano: la “ Escala Espiritual”, de San Juan Clímaco, con el que se inicia 
la obra de trasladar el Nuevo Mundo al todavía reciente descubrimiento.
Portada de la Doctrina Cristiana más cierta y verdadera, impresa en el 
año de 1546—Nueva España—, por Juan Pablos. Fué Fray Juan de Zu­
márraga primer obispo y arzobispo de México, el que logró, después de 
llevar la imprenta a Nueva España, publicar este libro y otros destinados 
a la labor de evangelización indígena. Así, amparada por la Iglesia y sir­
viendo a fines de elevada espiritualidad, nació la tipografía mexicana.
El Confesonario mayor en lengua mexicana y castellana, compuesto por 
fray Alonso de Molina y publicado en la Nueva España el año de 4578. 
Su impresor, Pedro Ballí, fué uno de los más fecundos entre los del siglo X VI 
en la Nueva España. De sus manos salió la Opera medicinalia, del doctor 
Francisco Bravo, primer libro de medicina impreso en América y que mar­
ca ya un más amplio desarrollo de la profesión tipográfica.en Nueva^España.
LOS MURALES 
CERRO DeT  TEPEYAC
/ A  CABA de terminarse en México una obra plástica de grande significado, 
^  tanto desde el punto de vísta artístico como religioso y nacional; se trata 
de siete grandes pinturas, al fresco, que el maestro Fernando Leal ha terminado en 
los muros y la bóveda de una iglesia muy tradicional, sobre el más importante 
tema del catolicismo mexicano: las apariciones de Nuestra Señora de Guadalupe.
Hace cuatro siglos—ésta es la historia—se le apareció 
la Virgen a un humilde indígena, Juan Diego, a un lado de
la pequeña colina, llamada entonces, por los nativos, Tepeyac. Ordenóle que fuera a 
ver al obispo de Nueva España, Fray Juan de Zumárraga, y le dijese que constru­
yera una capilla en aquel sitio. El sencillo Juan Diego fué a ver al obispo, le contó 
la historia, éste no la creyó y le pidió una seña de que su narración era verídica. 
El neófito no volvió al cerro del milagro, pero a los pocos días tuvo que pasar 
de nuevo cerca porque su tío estaba muy grave y quería 
llamar al confesor del Imperial Colegio de Santa Cruz dePor LUIS ISLAS GARCIA

Tlaltelolco — la universidad que fundó Carlos V — y allí volvió a aparecérsele 
Nuestra Señora y le ordenó cortara unas rosas de Castilla, bellísimas, que crecían 
en lo alto del cerro, donde sólo crecían los cactus. Con las rosas en su «ayate» 
manta tejida de fibras de maguey—fué Juan Diego de nuevo al obispado y, al 
caer las flores ante el prelado, se apareció la milagrosa figura de la Virgen que, 
j bajo la advocación de Guadalupe, se venera con gran devoción en la villa de 
I México del mismo nombre. Este es un relato muy abreviado del tema históríco- 
l religioso que pintó el célebre maestro en la capilla donde se conserva el recuerdo 
de la primera aparición.
Las pinturas hoy realizadas en el templo son siete, en el orden siguiente: 
J La Doctrina en Santiago Tlaltelolco, donde aparecen como temas principales un 
fraile franciscano adoctrinando a los naturales en idioma nahoa y un cacique 
vestido a la antigua usanza, que es bautizado y tiene como padrinos una pareja de 
conquistadores españoles. La primera aparición, que representa el momento en 
que el sorprendido Juan Diego, después de subir penosamente el cerro, contempla 
la maravillosa figura de Nuestra Señora, rodeada de un arco iris, mientras a lo 
lejos lucen las montañas que circundan el Valle de México, 
donde un jinete se dedica a la caza. La visita de Juan 
Diego a Fray Juan de lumárraga,  que en una celda frente 
a las ruinas del antiguo «teocalli»—templo indígena—cuenta 
de nuevo su mensaje al «protector de los indios», mien­
tras a las espaldas de Fray Juan se desarrollan animadasi
; escenas de construcción de la nueva ciudad. La enferme- 
\ dad de Juan Bernardino, tema del cuarto fresco, representa 
¡ al tío de Juan Diego, tendido en un «petate»— estera 
tejida de hojas de tule—mientras se le aparece la Virgen 
bajo la advocación de Salus Infirmorum  y lo alivia, en 
tanto que a un lado de la estancia luchan el Angel de 
la Guarda y  la Muerte. El quinto fresco es El Milagro 
de las Rosas, en que la misma Virgen las entrega a Juan 
Diego frente a una naturaleza admirablemente represen­
tada. El último fresco se refiere a La cuarta aparición
o sea la aparición en el obispado, ante el pasmo de los concurrentes y la 
emocionada actitud del señor prelado.
Las pinturas anteriores, como decimos, ocupan toda la extensión de los muros 
y las restantes cubren la bóveda. Se trata de una Gloria en que ángeles muy diver­
sos demuestran su inmenso júbilo por las apariciones, tocando instrumentos varia­
dos, entre los que se destacan los primitivos mexicanos: «caracoles», «teponaztlís» 
y  «huehuetts».
Salta a la vísta la importancia del trabajo realizado por el maestro Leal, y 
desde luego, conviene poner de relieve que, en México, país de pintura al fresco, 
ésta se ha aprovechado ahora en una escala difícilmente ¡gualable. Tal decoración 
puede decirse que marca una época en el arte mexicano y abre perspectivas para 
trabajos de esta índole como sólo se realizaron en el Renacimiento Italiano. El amor 
a lo decorativo, tan propio del mexicano, unido a su fervor religioso, ha empezado 
a ser comprendido por sus pintores, ante la realización del notable maestro de la 
decoración que nos ocupa.
Desde un punto de vista popular, las pinturas de Leal han sido visitadas por 
centenares de peregrinos que diariamente llegan a la 
basílica y suben al Cerrito o colína de las apariciones 
para contemplarlas con religiosa emoción; llevan sus 
vestidos peculiares, los caracteres de su tipo racial, 
unificados en los gestos de asombro y devoción del 
milagro.
Desde el punto de vista religioso, la obra, en su con­
junto, actúa con la misma eficacia con que actuaron las 
evangelízadoras pinturas del siglo XVI, con temas católicos 
y realizadas con la técnica muralista de los pintores indí­
genas.
Los anónimos visitantes del Tepeyac, vestidos con 
sus pintorescas ropas, llenas de contrastes, permanecen 
mucho tiempo frente a las pinturas del milagro y luego se 
van a su tierra distante con el inolvidable recuerdo del 
luminoso mensaje que acaban de recibir.
MI  prim er contacto  con exilados españoles en A m érica se p rodujo  en P a ­nam á. Allí, casualm ente, inv itad o  a to m ar un  refresco en el ho tel de un español, me p resen taron  a dos com patrio tas m uy vulgares definidos por 
sí mismos como republicanos en el destierro. Comenzó por sorprenderles que v i­
n iera ”de allá” . Les parecía m ás n a tu ra l que se pud iera  venir de A lem ania que 
de E spaña. Lo prim ero no les in teresaba  gran  cosa. Pero lo segundo sí. Y  me p re­
gun taron  en afirm ativo ; ¿V erdad que y a  esta  to d a  E spaña ocupada por los ale­
m anes? H abría  v isto  desfiles del E jército  alem án por la  calle de A lcalá... ¿Y los 
de la  Gestapo?... Creí darles u n a  alegría desm intiendo estas cosas. Siem pre ten ía  
que alegrar a un  español, creía yo , oír que las cosas no eran  ta n  denigrantes en 
la  P a tria . Les d ije  que E spaña  se defendía b a s tan te  bien, pues aunque hab ía , sin 
d isputa , germ anófilos, lo cierto es que allí estaban  to reando  al to ro  h itleriano  
con b astan te  salero...
¡Para qué lo dije! No estaban  conform es, no lo aceptaban; E spaña ten ía  
que estar to ta lm en te  en tregada. Los alem anes eran  sus dueños absolu­
tos. E spaña en te ra  era una  m iseria, com pletam ente saqueada por los ger­
m anos, y  a terro rizada por su G estapo... Y  si yo decía lo contrario  sena  porque 
era  un falangista pagado p ara  ir  por el m undo contando cuentos...
E n  fin , acabam os m al, m uy m al. Les dije que eran  una  porquería  de españo­
les, que de dem ócratas no ten ían  un pelo y  que les encan taba  más oír que E spaña 
estaba hecha una  ta l m iseria a oír que su régim en ni hab ía  caído ta n  bajo , ni h a ­
bía dejado de defenderse de la  trem enda presión del germ ano en los Pirineos como 
Dios le daba a en tender... No llegam os a las m anos porque no nos dejaron. Pero 
como prim era p rueba ya estuvo bien. P rev i que en aquel continente ib a  a tener 
m uchos disgustos. Porque por m uy dem ócrata  que me sintiese, por m uy  adver­
sario de to talitarism os que respirase h a s ta  en sueños, lo que se decía de E spaña 
era falso..., y  lo que se anhelaba que estuv iera  ocurriendo en E spaña era mise­
rable.
A lm i­
ran te  R ea­
der, y  el Gene­
ra l Ubico, conven­
cido de que A lem ania 
ganaría  la  guerra, quisiera 
que esta señora no abandonase el
país, me m andó rogar por el mismo 
conducto ”q u e  hablase co n  la  señora
POR
MANUEL PENELLA DE SILVA
D iextel—la h ija  del A lm irante— , y  que puesto que yo contaba cosas ta n  negras
Pero  ten ía  que llegar a G uatem ala y 
echarm e a la  cara la  P rensa  de Méjico p ara  
conocer de plano la  am argura de un  problem a 
de conciencia que nunca se me ocurrió que 
podría  presentársem e en A m érica. H abíam os 
llegado a aquella parad isíaca R epública con 
verdaderas ganas de echar anclas. Nos gustó 
y  dim os gracias al cielo de que hub iera  sido 
esta  su elección. Apenas instalados, me v isitó  el m inistro  de E spaña, Coronel 
Sanz-Agero, en terado  de n u estra  llegada por la  Secretaría  de Relaciones E x te ­
riores. P o r p a rte  del G obierno de G uatem ala no se ponía  inconveniente a m i 
misión periodística. A ntes de salir convine con Mr. B urns, Agregado de Prensa 
inglés en M adrid, que podía rep resen ta r a la  Agencia Efe. De otro  m odo, m i con­
d ucta  h ab ría  sido m uy d is tin ta . M íster B urns me insistió  sobre ese p articu la r, y 
el acuerdo fué precisado en térm inos netos. ”Si tra b a ja r  p ara  la  A gencia Efe 
significa colaboración con los alem anes del género que fuere, prefiero  dejar la  
A gencia”, le m anifesté. Pero  Mr. Burns consideró que sería equivocado h a ­
cerlo así. De m odo que todo  era claro, honorable y  sencillo. La prop ia  respuesta  
del D epartam ento  de E stado  no dejaba lugar a dudas. Y  la  T ropical R adio  n o rte ­
am ericana tuvo  la  gentileza de hacer un  parén tesis de m edia hora en su in tenso 
servicio de guerra p ara  la  transm isión  d iaria  de m i crónica a M adrid. E n  una  p a ­
lab ra , todo me favorecía. E l D epartam en to  de E stado  norteam ericano, el Go­
bierno de G uatem ala, la  R epresentación b ritán ica , a la  que hab ía  llegado reco­
m endado, y  la  R epresentación española, p ara  cuyo m inistro  tra ía  una  carta  
del Sr. Serrano Súñer. Mi trab a jo  consistía  en escribir u n a  crónica d iaria  que 
tran sm itiría  la  T ropical R adio , y  en escribir un  libro sobre la  A lem ania de H itler, 
que sería ed itado  bajo  el p a tro n a to  de los ingleses. Se com prende que este libro 
ten d ría  doble eficacia p ropagand ística  si en su au to r concurría la  particu la ridad  
de venir de A lem ania después de una  estancia de largos años.
Pero en la  p rác tica  las cosas resu ltaron  de m uy o tra  m anera. E n  prim er lu ­
gar, el P residente  de G uatem ala, G eneral Ubico, creía en la  v ictoria  de A lem a­
nia. Como le hab ían  inform ado m uy p ron to  de que yo era un  p ropagand ista  
acerbo contra  la  A lem ania de H itler, me m andó decir, por m edio del m in istro  de 
E spaña, ” que me estaba  prohibido hacer cualquier género de propaganda política, 
y  que si fa ltab a  a esta  orden, me pondría  en la fron te ra  acusado de qu in taco lum ­
n is ta” . N atu ra lm en te  que con lo que de m í sabía, el G eneral Ubico no me quiso 
recibir. No me recibió nunca. E n  cam bio, como residía en G uatem ala la  h ija  del
de la  situación de A lem ania, se las h iciera saber a aquella señora p a ra  que 
desistiese de ser rep a triad a  con el próxim o canje” . Con m il am ores, tu v e  una 
en trev ista  con aquella señora, y  como no me dolían prendas en tra tán d o se  de 
decir la  verdad  sobre las negruras que v iv ía  A lem ania, sobre los trem endos 
efectos de los bom bardeos de la  R A F y  sobre la  catástrofe  en que todo  ten ía  
que concluir, le describí un  panoram a casi casi ta n  som brío como el que la 
realidad  debió p resen tar a esta  señora, pues a pesar de cuanto  le dije, creyó 
más en las grandezas y  bellezas propagandeadas por la rad io  de su p a tria  
y  se m archó con sus pequeños en el prim er canje, con no poca pena del 
General Ubico, que hab ría  preferido ten er en el país a la  h ija  de un prohom ­
bre del tercer Reich, como testigo , el día de m añana— después de la  v icto ria  de 
H itle r— de que en G uatem ala hubo  m ucha benevolencia con los alem anes, se 
evitó  la  incautación  de bienes h a s ta  la  ú ltim a  hora y  no se hizo m ás porque la 
presión no rteam ericana no lo perm itió ... ¿No era curiosa mi situación con este 
P residente , al que tem ían  todos m ás aún  que al propio H itle r en Alem ania?
Como se ve, las cosas eran  en aquella pe­
queña ciudad b as tan te  com plicadas, y  toda  
la  situación se me agravaba aún  m ás por el 
hecho de que sabiendo los alem anes que yo 
estaba  en excelente relación con los ingleses, 
me hacían  una  guerra  m uy curiosa, que si 
no me dañaba sí que me neu tra lizaba. E n  
prim er lugar (esto lo supe después) se había  
propalado por Berlín y  M adrid que el E m bajado r alem án vino a despedirm e al 
barco , en Barcelona, y  me entregó un  volum inoso sobre; en segundo lugar, se 
leían por la rad io  crónicas m ías desde A m érica, hábilm ente retocadas. Como yo 
ignoraba lo que se publicaba en E spaña  de lo que iba  m andando, me encontraba 
incapacitado p a ra  com probaciones. E n  u n a  palabra: m uy  burdam ente  se procu­
rab a  hacerm e, en efecto, sospechoso p ara  los aliados.
Todo esto se enredó m ás aún, porque en G uatem ala, aunque no hab ía  exila­
dos, hab ía  doce españoles rojos. Sólo doce en u n a  colonia de setecientos. Les lla­
m aban  en brom a ”los doce apósto les” , y  todos ellos eran  gente buena y  decente, 
pero apasionada. Pero no com prendían  un  caso como el mío y  dieron en seña­
larm e y  ponerm e en  coplas de agente de la  G estapo. H ablé con algunos de ellos 
en térm inos cordiales y  vi que no les podría  hacer cam biar de opinión precisam ente 
porque mi tesis era que Franco no iría  a la  guerra, y  que p ara  que no fuese, lo
A los dos meses ten ía  term inado el libro 
de cuyo anticipo convenido hab ía  cobrado 
la  m itad . M íster Foote, Agregado de Prensa 
britán ico  en G uatem ala, vino una ta rd e  a 
casa y  lo recogió. A poco volvía con él. Opi­
naba  que era "dem asiado fu e rte” . Me dejó 
de una  pieza. ¡Demasiado fuerte!... M íster 
Foote, que era una persona norm al, no pudo 
disim ularm e que lo encontraba ta n  exagerado que dudaba de su po tab ilidad  en 
Am érica. Le había dado el libro sin re tocar y me alegré. Tomé su consejo como 
oro de ley. Consideré que era hora  de que yo leyese todo lo que se hab ía  
escrito en Am érica sobre la  A lem ania de H itler, y  después de leído, escribir 
una nueva obra. Manos a la  obra y a escribir otro libro m ás suave después 
de tragarm e todo lo publicado h a s ta  la fecha. Y  en tre  ta n to , que dijeran  lo 
que quisieran  decir.
Pero... Pero  un  día el General Ubico hizo actual en la  P rensa del país 
el tem a de la H onduras b ritán ica . E ra  de actualidad  y  yo no podía excu­
sarm e. Periodísticam ente debía h ab la r de ello, puesto  que la prensa del país 
lo tra ta b a  con extensión y pasión. H ab ía  surgido a propósito de un asunto  
de espionaje. U na banda de individuos del Caribe había sido deten ida bajo 
la  sospecha de espionaje en favor de A lem ania. E l jefe, m uy poderoso, 
propietario  de pequeños astilleros y  num erosas em barcaciones, era súbdito  
británico . T o ta l, que se puso sobre el tap e te  to d a  la  espinosa cuestión de 
la  H onduras b ritán ica  o territo rio  de Belice que reivindica G uatem ala, a mi 
entender, con ju stic ia . E ra  period ista  y  G uatem ala ten ía  to d a  la  razón. Sin 
vacilar me lo jugué todo , cosa que haré siem pre. Mis crónicas sobre este 
asunto  fueron lo que debían ser. Crónicas sinceras, favorables a G uatem ala 
de la cruz a la fecha y, en fin , como serían las de cualquier periodista espa­
ñol. ¿Es que un periodista tiene derecho a sentirse a tado  a alguien y por otros 
lazos que los de su objetiv idad? E n E uropa, mi parcialidad a favor de In ­
g laterra  me habría  forzado a callarm e lo que en Am érica no me creía con 
derecho a silenciar.
E stas crónicas sen taron  m alísim am ente—ya me lo suponía— , y  cuando 
llam é a m íster Foote, después de un  esfuerzo ím probo p ara  concluir el 
segundo libro, me respondió que mi libro  no in teresaba ya, que in teresaba 
el prim ero, el fuerte , y  en aquella fecha. E l segundo ni lo quiso leer. Y , 
como si fuese lo más cotidiano en mi v ida esto de escribir dos libros segui­
dos, fuerte  el uno y  suave el o tro, sobre un mismo tem a, puse los origi­
nales en un cajón de m i mesa, del que no quiero acordarm e. Sin una  p a ­
lab ra  de p ro testa  y sin rencor.
Cuando me vió quieto, en casa, callado, 
neutralizado y , ¿por qué no decirlo?, as­
queado, el G eneral Ubico me ignoró. Pero 
en tré  en pugna con mis insignes com patrio­
ta s  exilados. Porque estaba hasta  los pelos 
de leer estupideces. Por culpa de ellos p ropa­
laban  los periódicos ferocidades contra  cada 
español que no sentía  o coincidía con su 
modo de sen tir y de pensar. Según ellos, los españoles que no nos declarábam os 
exilados o rojos constituíam os la q u in ta  colum na de H im m ler en América. H a­
bría  podido darles lecciones de dem ocracia. Y , claro, podría tam bién  haberm e 
pasado a sus filas con toda  mi h isto ria  de luchador an tinazi y  sin un solo elogio 
ni para  el General Franco ni p ara  su régimen. Sabía que me habrían  recibido m uy 
bien. P odría  haber hecho carrera. Enchufarm e en el presupuesto de alguno de esos 
gobiernillos particulares, sin más M inisterio serio que el de H acienda, gracias al 
tesoro de Alí B abá y  los cuaren ta  ladrones. Pero no. No pude digerir ni digeriré 
nunca la  sorpresa que me produjo  al llegar a Am érica verles rab ia r de deseo porque 
Franco entrase en la guerra del brazo de H itler, verles m entir para  desa tar con­
tra  E spaña las furias de todo el m undo aliado, y  verles denunciando a cada espa­
ñol que llegaba de allá como quintacolum nista o perro rabioso. Aquí sólo diré 
que escribí una ca rta  ab ierta  a Indalecio P rieto . No le dije todo lo que le podría 
haber dicho, pero le dije lo bastan te . Y  no reaccionó. Nadie reaccionó. Es cu­
rioso, m uy curioso; pero en los tres años que duraría  m i estancia en Am erica ja ­
más se escribió mi nom bre en la  prensa ni p ara  bien ni para  mal. Me ignoraron. 
No lo digo con despecho, sino con orgullo. Es m uy curioso. Es el único caso. No 
aparecí en esos libros del supuesto quintacolum nism o español en Am erica, no 
aparecí denunciado y  m altra tad o  en ninguna p lana de periódico o libelo. Es mi 
m ejor ejecutoria, ya  que, como es sabido, el exilado español y  los que in teresada 
o inocentem ente le hacen el juego, no desaprovechan así como así bocados como 
la presencia de un periodista, corresponsal de la Agencia española Efe, llegado 
a Centroam érica con una carta  de Serrano Súñer, para  decir, denunciar, p ro tes­
ta r  y  patalear.
A la ch ita  callando, es o tra  cosa. A las calladas, la guerra fué sin cuartel. D e­
nuncia tra s  denuncia, anónim o tra s  anónim o... Si me movía de la capital, era para  
llevar un m ensaje tenebroso a la fron tera  de Méjico; si no se me veía, es que estaba 
en  E l Salvador ocupado con un contrabando de arm as. Me llegaban cartas del 
E x tran je ro —porque se sabe que las del E x tran je ro  las lee la censura— con su ti­
les alusiones a arm am ento o abastecim iento de subm arinos. Pero siem pre to d a  
esa activ idad agazapada, jam ás pública, como era de uso en esa prensa am eri­
E n  1944 nació mi q u in ta  h ija . Fué lo bueno 
de aquel año. Ocurrió hacia la m itad  exacta. 
Cuando llevábam os ya ocho meses sin recibir 
el giro. Creí prim ero que se tra ta b a  de una 
cuestión de la  Agencia Efe; pero recibí 
una  ca rta  del Banco diciéndom e que los 
giros a mi nom bre estaban  sujetos a licencia 
especial. E n  una palabra, el D epartam ento  
del Tesoro me bloqueaba las remesas que venían por N ueva Y ork. ¿Y por qué? 
Es un m isterio. Me envolvían telas de araña. Pero para  acabar con los m isterios 
lo m ejor es arro jar luz. E sto  sólo se podía hacer en la  E m bajada  de los Estados 
Unidos. Allí nadie sabía nada: todos me apreciaban, no lo com prendían. P regun­
ta ro n  a N orteam érica y  se hizo un  silencio m ortal. Por fin  conseguí que me abrie­
sen una investigación a contar desde el día de mi nacim iento. M íster C layton, el 
Agregado Juríd ico , escribió el libro de mi vida. Yo le proporcione, adem ás, el 
hilo necesario para  que cada detalle pudiera ser investigado sin esfuerzo. D u­
ran te  varias sem anas no hicimos o tra  cosa. Aquel joven trab a jab a  con m eticulo­
sidad de abogado y  astucia de detective. Me encantaba. Después llegó la hora de 
sus preguntas y  pude deducir algo. Pero  las denuncias eran ta n  bufas, que caye­
ron con un soplo. Lo único molesto es que yo debía haber sido denunciado como 
un genio de capacidad, y, por desgracia, se veía en conjunto  y  en detalle que to n to  
no soy. E sto  es grave con norteam ericanos. Les inquieta  todo el que se descubra 
como no vulgar. M íster C layton escribió, pulsó, comprobó. Fué una obra que duró 
meses. Meses sin cobrar. Y , sin em bargo, cum plí m i servicio, a diario, como siem ­
pre; no me m udé de casa y  pagué pun tualm ente  a la T ropical R adio 250 dólares 
m ensuales por la transm isión de mis crónicas. Y , claro, cuando al fina l m íster 
C layton ya  no ten ía  más que p regun tar, más que aclarar, más que investigar, me
cana ta n  carnívora.
m ejor era no atosigarle. E sta  tesis m ía era diam e­
tra lm en te  opuesta a la  tesis oficial del exilado 
español.
H abría  preferido mil veces la lucha seria, efi­
caz y  em ocionante de Berlín, al estúpido co­
m adreo de aquí, llevado con to d a  la m alicia 
\  que estas cosas adquieren en las ciudades 
m uy pequeñas. No había  hecho más que 
\  llegar y  ya  era un personaje oscuro, in ­
com prensible, acaso siniestro. Germa- 
nófilos había  muchos allí, m uchísi­
mos, em pezando por el P residente. 
^  Se ten ían  bien olido que si me dejaban, si
no me ten ían  neutralizado, no habría  habido m ejor 
cam paña que ver la mía. P a ra  colmo, hasta  los judíos 
de G uatem ala sospechaban de mí. Todos eran ta n  obcecados que 
no se daban cuenta de que a un m iligram o de sospechoso que yo 
hubiera sido no habría  podido te legrafiar a E spaña m edia hora  d iaria, como 
pude hacerlo, gracias al servicio de una em presa norteam ericana, duran te  mis 
tres años de estancia en el país. Pero el rum or no conoce inconvenientes. 
Adem ás, yo hab ía  llegado a G uatem ala con mi optim ism o rebosante sobre la 
v ic to ria  de Ing la te rra  cuando, a decir verdad, nadie creía en ella. H abía llegado, 
ju stam en te , en el peor m om ento. Cuando la  guerra subm arina ten ia  sobrecogido 
al m undo. M omento de discreción p ara  los británicos. E n  fin , creo, desde que puse 
el pie en Am érica, que yo era el núm ero uno en antinazism o—porque lo conocía 
m ejor, y  sólo se llega a convicciones sólidas y  au tén ticas sobre las cosas cuando 
se conocen— , en optim ism o sobre la  v ictoria  a liada y  en capacidad propagandís­
tica . Pero ¿se ha  v isto  situación m ás curiosa que la  que me tocó? Si alguien me 
hubiese dicho al p a rtir  de E uropa que esto me podía ocurrir en America, la h a ­
bría tom ado  por loco.
Vino con la que él creía que era la  p regun ta  clave, la  p regun ta  de las p regun tas, 
aquella que yo no podría  con testar satisfactoriam ente... Porque ¿de qué diablos 
vivía sin reducir mis gastos y  sin dejar pendiente ni un solo recibo de la  Tropical 
Radio? ¿Cómo un  hom bre que no ten ía  bienes, ni reservas, ni p ro tectores—según 
había declarado él m ism o—podía sacarse del bolsillo todos los meses, sin salir 
apenas de su casa y  ja rd ín , unos cuantos cientos de dólares? ¿Cómo así du ran te  
ocho meses y en p lan  de con tinuar d u ran te  ocho años?
E l m aravilloso truco  era  el siguiente: Yo 
tengo una  so rtija  que vale cerca de dos m il 
dólares. E ra  el único objeto de valor que 
habíam os tra ído  a G uatem ala. Al no llegarm e 
el giro de E spaña y  consum ir todas m i pe­
queñísim as reservas, p regunté  a uno de mis 
proveedores si me podría  p resta r ochocientos 
dólares dejándole en p renda la  so rtija , de 
modo que si no la rescatase yo, fuese para  él por dicha sum a. E l com erciante 
aceptó encantado. Al en terarm e una sem ana después de que mis giros se debían 
a bloqueo, tuve  por inm inente  una investigación que provoqué yo mismo. Y, como 
es lógico, advertí al com erciante en cuestión que no se sorprendiese si le pregun­
taban del D epartam ento  de Investigación de la E m bajada  am ericana lo que h u ­
biera de verdad en esto del préstam o con la so rtija  de garan tía . "P reg u n ta rán , 
le dije, de dónde he sacado el dinero p ara  v iv ir y  tendré  que presentarles las cuen­
tas al céntimo. No tiene im portancia  p ara  usted . D iga la verdad  y  en paz. U nica­
mente se lo adv ierto  p ara  que no se sorprenda.” Pero el sorprendido fui yo cuando 
aquel buen hom bre, m uy  preocupado, rascándose la  cabeza, me dijo cariñoso: 
"Mire, tom e la so rtija  y  no me m eta  en líos. Prefiero  que ni me nom bre. Y a sabe 
usted lo que son las cosas. Uno va a p a ra r a la lis ta  negra por m enos de nada  y 
después es m uy difícil salir, porque los de la com petencia se le vienen a uno en­
cima como tigres. Tom e la so rtija  y no hablem os más de ello. Y a pagará  ese d i­
nero cuando pueda.”
Así descubrí que con aquella pequeña so rtija  podía v iv ir en A m érica tan to s  
años como la guerra  durase. P odría  incluso hacer fo rtuna  si quisiera m o n tar el 
negocio con m alicia y  en fraude. Es lo cierto  que me lim ité a sacar todos los m e­
ses lo que necesitaba. Me bastab a  proponer al dueño de cualquier establecim iento 
que me prestase unos cientos de dólares con la  g aran tía  de aquella so rtija , que 
valía m ucho m ás. Y  me b as tab a  con volver a fin  de mes a advertirle  que el Servi­
cio de Investigación norteam ericano querría  saber si era cierto aquello del p rés­
tam o sobre la so rtija . In falib lem ente me la devolvían. De m odo que podía seguir 
la cadena sin perder un m inu to . Con una sola salida al mes lo ten ía  todo  resuelto. 
Y repito que h ab ía  podido ex trem ar el negocio buscando establecim ientos de los 
que más tem ían  verse en la lista  negra y  reduciendo el plazo de un mes a sólo una 
semana. Más aún, pensé que una  b anda  bien organizada con unas docenas de b r i­
llantes herm osos podría  hacerse con fabulosas sum as en todo  el continente . Yo 
fui más m odesto y  m ás honrado . Sabía que me llegaría el dinero y  que podría 
pagar. Me circunscrib í a m is necesidades, y  ni le ten ía  m iedo a la m iseria ni res­
peto al D epartam ento  del Tesoro.
M íster C layton se quedó confundido, ano­
nadado, Y  el prim er Secretario  de la E m ­
ba jad a , m íster Drew, que era  el que de hecho 
llevaba la  E m bajada, me brindó una  prueba 
de que la  E m bajada  am ericana no se solida­
rizaba con mis anónim os denunciantes y  
daba por sobrado satisfactorio  el resultado 
de la  investigación, inv itándom e de un  modo 
especial a saludar en la  E m bajada  a la  señora de m íster Roosevelt, du ran te  su 
paso por G uatem ala. E s ta  señora, que parecía ríg ida y  h a s ta  hom bruna en las 
fotografías, me causó una  im presión excelente. Es suave, de expresión dulce y  de 
agradable voz. D epartió  conmigo como una ciudadana cualquiera, pero m uy 
señora.
F u i a A m érica  a efectuar una  labor p ropagand ística  an tih itleriana , que m u y  
pocos pod ían  hacer como yo .  Pero me anularon. Me anularon  porque desprecié el 
fácil triunfo. Me habría  bastado  presentarm e como solidario de los del exilio re fi­
riendo b ru talidades de E spaña y  presen tando  a ésta en atroz contubernio con los 
del Eje, para  que todas las puertas de Am érica se hubiesen ab ierto  p ara  mí, para
que las p lanas de la  p rensa am ericana me hubiesen 
concedido grandes espacios y  p ara  que en pocas 
sem anas se me citase en tre  los héroes. Como en 
lugar de hacerlo así a ten d í con preferencia los 
intereses de la  causa aliada, el exilado espa­
ñol me condenó. Pero  no ab ie rta  y  declara­
dam ente, sino en la  som bra y  con astucia.
E ra  necesario hacerm e callar porque p o ­
n ía el dedo en la  llaga de su verdadera 
a c titu d  an te  el conflicto con m i de­
nuncia irrefu tab le . Así fueron colo­
cadas en v illana m ano las piedras 
negras que con su g rav ita r en m i econo­
m ía hab rían  de forzarm e a despejar el campo.
Pero en eso les vencí. No pudieron conmigo. Y  volv í a 
vencerlos tam bién  en su em peño infatigable p ara  que no p u ­
diera yo pasar por los E stados U nidos, tem iendo como tem ían  m i 
contacto  con la P rensa  de esta  gran  nación. E n tré  en  los E stados U nidos con 
todos los honores. Y  renuncié a denunciar estos hechos en aquella P rensa po r­
que estaba advertido  de que me vencerían con m alas artes, apelando a los m ás 
bajos recursos. Pero  técn icam ente m ía fué la  victoria. Y  doble, por cuanto  no 
quedó un solo cabo por a ta r  que pueda im pedirm e hoy  exponer a los pueblos de 
Am érica lo que sería m onstruoso dejar ignorado.
La pequeña ya estaba lo b astan te  fuerte 
p ara  re s is tir  el v iaje. U n viaje que yo quería 
d ar pasando por los E stados U nidos. Podía 
volar a Cuba p a ra  em barcar allí, pero me 
parecía  dem asiado Trópico para  m is hijas. 
E sto  nos puso en discusión al sucesor de 
Mr. C layton y a mí. E ste  sucesor de m íster 
C layton se llam aba M einnen y  era fu tb o lis ta , pero de los que juegan  más 
con la cabeza que con los pies. E l pobre m uchacho se aburría  dem asiado 
en G uatem ala y  asesinaba el aburrim iento  ahogándolo con w hisky. Según 
él, podía m archarm e por Méjico y  Cuba o por donde h ab ía  venido. Se­
gún mi pa te rn a l criterio , era  dem asiado Trópico p a ra  mis h ijas en pleno mes 
de septiem bre. Le ten ía  de m uy m al hum or que hubiese puesto  un  telegram a 
extensísim o al propio Mr. R oosevelt explicándole al de talle  todo  mi caso y  po­
niéndom e a disposición de la  Investigación norteam ericana si creía que algo de 
m i conducta haya  quedado por aclarar. E n  el telegram a anunciaba al P residen te  
que a mi paso por los E stados Unidos volvería a rep e tir m i ofrecim iento, dando 
así una  oportun idad  preciosa p a ra  investigaciones ta n  am plias como se quisiera 
si es que hacían fa lta . A Mr. M einnen esto le sacaba de quicio. No quería de ningún 
m odo que yo p asara  por los E stados Unidos, m ien tras que yo no quería v ia jar 
por otro  país, aunque me constaba que lo difícil e ra  conseguir el visado n o rte ­
am ericano en aquellos años de guerra. Pero en fin  de cuentas triunfé  yo. Toda la 
fam ilia Penella de Silva llenó papeles, puso huellas digitales y recibió el im ­
p o rtan te  visado p a ra  e n tra r  en los E stados Unidos de N orteam érica. Lo im por­
ta n te  ahora es que llegam os a N orteam érica, recibim os alo jam iento  especial en 
el aeropuerto , po r fa lta  de habitaciones en los hoteles, y pude cum plir mi p ro ­
m esa de anunciar nuestra  llegada al P residente  de la nación p ara  que antes de 
n u estra  p a rtid a  se investigase si algo fa ltaba , h a s ta  acabar con la  m enor nube- 
cilla oscura que pudiese haber sobre mi conducta en el H em isferio. Porque ten ía  
un in terés especial en no dejar cuentas pendientes. Porque no hu ía , que es lo que 
se quisiera. Y  porque no tem ía a nadie, por alto  o agazapado que se encontrase. 
Sabía de dónde me venían  los tiros y  sabía que no era  m ano que pud iera  m os­
tra rse  a la luz. Y  el que volun tario  me m archase ahora no podía ni debía significar 
en m anera alguna que renunciase a p lan tea r de nuevo la cuestión, en fecha que 
yo elegiría y  desde cualquier pu n to  de este mismo continente, cuya libertad  de ex­
presión acaparaban  los exilados españoles a la som bra de las excepcionales cir­
cunstancias de guerra. P or eso me in teresaba ta n to  p u n tu a liza r con telegram as al 
propio P residente de los E stados Unidos (telegram as de los que conservo copia se­
llada) que no huía, que no tem ía y  que hab laba  m ás alto  y  desafiante que pudiera 
hacerlo o tro  fren te  a contrincantes que ponían  buen cuidado en no hacerse visibles.
/^U A N D O  el pasado año de 1948 se 
anunció la convocatoria de un 
Congreso Cinematográfico Hispanoame­
ricano, muchos ojos se avivaron y mu­
chas esperanzas renacieron ante la po­
sibilidad de llegar a algo que hasta 
aquellas fechas no se había conseguido 
más que en mínima parte: la verdadera 
unión espiritual y comercial del cine de 
habla castellana. No siempre querer es 
poder, sin embargo, y aunque la inten­
ción y la voluntad eran evidentes, no 
fue posible llegar a realidades palpables 
para un futuro mejor del cine hispánico, 
del que dijo un delegado mejicano: 
”... si el cine extranjero lo tiene todo: 
el oro y la técnica, le falta una cosa: el 
idioma español”.
Nada se perdió, no obstante, con 
aquellas amistosas reuniones. Antes 
bien, aquel Congreso dió su fruto en 
amistades y relaciones, traducidas pos­
teriormente, algunas de ellas, a reali­
dades comerciales. Ya se conocen más 
los de aquí y los de allá. Ya los nom­
bres y las personas suenan con más fa­
miliaridad. Es evidente el hecho de la 
grata sorpresa común de los congresis­
tas al visionar películas que por su per­
fección asombraron alternativamente 
a los asistentes, pues Méjico, la Argen­
tina y España ya producen maravillas 
del cine, como ”Bío escondido”, ”La
MÉXICO
1.720
C I N E S
NICARAGUA
C I N E S
PANAMÁ
' 70 
C I N E S
PARAGUAY
¿ó „ 
C I N E S
PORTUGAL
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C I N E S
PUF81O SltO
150
C I N E S
40
C I N E S
URUGUAY
250
C I N E S
VENEZUELA
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C I N E S
las, 34 argentinas y 89 mejicanas, menos, pues tiene un saldo positivo
suman: 123 cintas (el 12,6 por 1O0 
total)
104 películas en estos cuatro años a 
nos venimos refiriendo. España y
En Argentina, de un total de l.Argentina, por el contrario, cuentan 
correspondieron: 52 españolas y l‘®n saldos negativos de 47 y 57 pelícu- 
mejicanas, o sea 209 cintas (el Has, respectivamente. No está de más 
por 100 del total). lacer constar este curioso resultado,
En Méjico, de 1.143, fueron pres¿“ lo a Méjico se refiere, para co- 
tadas 24 españolas y 118 argenti#®cimiento de los que se apresuran a 
que da un total de 142 (el 12,4 por lamentarse de las dificultades de intro- 
del total). lucción para las películas aztecas, sin
De lo cual se desprende—y a qUiietenerse en el reducido número com- 
le interese puede llegar a un mayor i)arativo ^ s españolas y argentinas 
talle en los cálculos—que este comeríuo circulan en aquel país, 
interhispanoamericano es indudalí Como resumen, diremos que tanto 
mente escaso y se puede incremeiitEsPaña como Méjico y Argentina no 
notablemente. De los tres países prodi¡lbsorben más de un 10 a un 13 por 100 
tores, es realmente Méjico el wle Películas hispanoamericanas del to- 
"aventajado”, esto es, el que prod#1 de las que exhiben. Con respecto a 
mayor número de películas y las intPos restantes países de Hispanoamérica, 
duce en los otros dos países, aunque i|S Méjico, de aquellos tres, el que tiene
más a su favor el mercado, aunque en 
todos ellos, y sin excepción, predominen 
las cintas norteamericanas en la brutal 
proporción de un 70 a un 80 por 100 
del total de las proyectadas anualmente, 
De aquí el considerar lógica la defensa 
contra el cine yanqui, que inunda los 
mercados de estas regiones.
En cuanto al cine español, libra ac­
tualmente buenas’batallas y es de espe­
rar mejore su situación en un futuro 
próximo; pero hasta la fecha es casi 
desconocido en muchos países del 
mundo hispánico.
Por último—y basta ya de cifras— 
el cuadro publicado en estas páginas fa­
cilita el interesante dato de "cinemató­
grafos por habitante” en cada país, ya 
que si la cifra absoluta es de interés, lo 
es mucho más, por su carácter ponde­
rado, aquella otra que viene a reflejar
{ARGENTINA
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E sp a ñ a  : 
N o r t e a m e r i
c a n a s .......... 138 150 14 1 129
E s p a ñ o la s . . . 3° 23 34 40
A r g e n t i n a s . 5 IO 7 12
M e jic a n a s .. . . 13 34 17 25
O tr a s ............... 24 34 52 57
A rg e n tin a  :
N o r te a m e r i -
c an a s  . . . . 291 3 10 375 261
E sp a ñ o la s . . . 13 l 6 IO 1 3
A r g e n t i n a s . 22 32 36 40
M e jic a n a s .. . . 40 51 32 34
O tr a s ............... 23 70 104 105
M éjico  : (prom edio)
N o r t e a m e r i -
c a n a s .......... 134 167 186 162
E sp a ñ o la s . . . 8 4 6 6
A r g e n t i n a s . 26 29 34 29
M e jic a n a s .. . . 6 l 79 6O 66
O tr a s ............... 6 l 6 43 2 1
Si estudiamos un poco estas cifras,
resulta:
España ha exhibido, en los últimos 
cuatro años, y de un total de 975 pelícu-
sólo Argentina, Méjico y Espa­
ña tienen una producción con­
tinua de películas muy estima­
ble. Portugal, Brasil, Cuba, 
Chile y Perú consiguen un re­
ducido número de películas 
cada año, y el resto, o sea 
quince países, carecen por com­
pleto de producción propia.
Veamos el detalle en los últi­
mos cinco años:
Películas de largo metraje 
producidas en:
España Argentina Méjico Total
1 9 4 4 .......... 34 26 78 138
19 4 5 .......... 32 23 86 14 1
19 4 6 .......... 38 32 74 144
19 4 7 .......... 49 36 54 139
1948 .......... 47 40 79 166
T o ta l . . . 200 157 371 728
Estos datos nos dan un pro­
medio de 145 películas por año, 
al cual habremos de sumar 
unas 15 realizadas por los res­
tantes países que no figuran 
en aquella estadística, con lo 
cual la -producción anual de 
los 23 países es de 160 películas 
anuales, de largo metraje. Esta 
cifra no alcanza a cubrir más 
que un reducido porcentaje 
de su consumo, el cual ha de 
ser cubierto con producción 
extranjera, principalmente nor­
tea m er ica n a . La cuestión 
es grave si nos detenemos 
—aunque sea superficialmen­
te—a examinar las cifras del 
intercambio de cintas entre es­
tos países. Cifras que nos da­
rán la razón del reducido índi­
ce de su comercio cinematográ­
fico, que acusa una deficien­
te compenetración comercial.
Pocos núm eros bastarán 
para darnos exacta cuenta de 
ello:
Películas exhibidas en:
1945  1946  1947 I9 4 8
EL PERÚ
222
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lo que podríamos llamar "densidad ci­
nematográfica” del país. Aquí huelgan 
los comentarios. La simple ojeada al 
cuadro basta para explicar, con sufi­
ciente claridad, la situación de cada 
país en este aspecto.
Con todo lo anterior pretendemos ex­
presar, si bien con excesiva brevedad, 
ya que el caso requiere una amplia mo­
nografía, tres cosas:
Primera. Que el mundo hispanoame­
ricano tiene un considerable mercado 
consumidor de cintas cinematográficas.
Segunda. Que este mercado está 
hasta ahora abastecido, en un elevadí- 
simo porcentaje, por países extraños a 
sus costumbres y peculiaridades racia­
les, idiomáticas y de carácter.
Tercera. Que aparte de que se es­
timule la producción propia, se pueden 
y se deben, en las circunstancias actua-
C  A  O A  M A Q U E T A
R E P R E S E N T A  U N  C I N E
P O R  1 0 0  0 0 0  H A S
les, incrementar notablemente las rela­
ciones comerciales cinematográficas in­
terhispánicas.
Es necesario tomar cuanto antes esta 
iniciativa, ya que, por ser tan lógico que 
el público hispanoamericano esté más 
interesado en un cine producido en el 
propio idioma y con asuntos que le sean 
propios, no debe monopolizar sus mer­
cados el que le es completamente exó­
tico. Esto se conseguirá rápidamente, y 
en esperarlo somos optimistas, cuando 
los tres principales productores—Méji- 
co, Argentina, España—logren aumen­
tar su producción y superar la calidad 
artística. Y en los últimos dos años se 
ha dado un paso importante.
ANTONIO CUEVAS PUENTE
perla”, "Locura de amor”, ”La mies es 
mucha”, ”Su mejor alumno” y otros 
tantos títulos están a la altura de las 
mejores producciones del cine mundial. 
De acuerdo con que son excepciones; 
pero algo que esperamos todos ayudará 
a este esforzado cine a encontrar el ca­
mino que le saque de su medianía ge­
neral.
Veinte países de Hispanoamérica 
pueden y deben tener un cine común y 
familiar a sus públicos. Portugal, Bra­
sil y Filipinas tienen más que suficien­
tes puntos de contacto con aquéllos para 
lograr un poderoso bloque cinemato­
gráfico que, sin pretender la lucha con­
tra nadie, se apreste únicamente a una 
defensa a la que está obligado, para 
guardar con celo los valores esenciales 
del idioma y costumbres que otros mun­
dos pretenden monopolizar.
Estas posibilidades son las que vamos 
a examinar a través del prisma de los 
números, que no mienten:
9.634 cinematógrafos para 118 millo­
nes de habitantes que hablan la misma 
lengua. Los que, unidos a Portugal, 
Brasil y Filipinas, nos dan:
11.994 cinematógrafos para 118 mi­
llones de habitantes.
En cuanto a la producción propia de 
estos países, es aún de escasa cuantía. 
De todos ellos, como ahora veremos,
Aj j _ comienzos del siglo X V III la Madre España ya no era muy joven. Llegada gloriosamente a 
la madurez de su real persona en los úl­
timos años del siglo XV, después de su 
larga y azarosa adolescencia en la recon­
quista contra el moro, Dios la desposó con 
el océano el 12 de octubre de 1492 y la 
hizo fértil en hijos, como la ” mujer fuerte”  
de las '¡.Escrituras. Unida en matrimonio 
con el mar, su viaje de bodas y su vida 
conyugal se realizaron siempre en remotas
tierras, en alas de un espíritu aventurero y navegante. Por eso los hijos de 
España nacieron todos en Ultramar.
Dió a luz primeramente la Madre España a las naciones isleñas del Mar 
Caribe—las que quizá por eso mismo habían de tardar más tiempo en sepa­
rarse de su hogar— , y fueron llegando a la vida, con brevísimos lapsos, en un 
ejemplo increíble de fecundidad, la robustísima Nueva España de Méjico, la 
Nueva Granada que sería Colombia, la Nueva Andalucía que forma hoy parte 
de Venezuela, la Nueva Castilla del legendario Perú, la Nueva Extremadura 
del lejano Chile y tantas otras regiones americanas, a las que la Madre Patria 
siguiendo Ja tradición de sus viejas familias, solía bautizar con el nombre de 
alguna de las regiones ibéricas abuelas de la misma España.
Una travesía oceánica algo más larga, tan arriesgada que dió por primera 
vez la vuelta al mundo, ofreció a España la ocasión de alumbrar en el Extremo 
Oriente a las islas que se llamaron Filipinas en honor del Rey Don Felipe II. 
Una incursión por tierras adentro en el continente americano, remontando 
el curso del río que se suponía nacido en las sierras déla plata, asistió al alum­
bramiento del Paraguay, verdadero paraíso terrenal entre muchas aguas, y 
presenció el orto de los pueblos ecuestres asomados al borde del Paraná.
Habían pasado ya dos siglos de una fecundidad sin ejemplo en la historia 
del mundo, solamente comparable, casi sin hipérbole, a la fecundidad divina 
del día de la creación, cuando la Madre España sintió por última vez dolores 
de parto y se detuvo para dar a luz a un hijo en la orilla septentrional del Río 
de la Plata. Era una tierra verde y ondulante, regada por muchos arroyos y 
duramente acariciada por el viento, en la que a veces paseaba, viniendo de 
lejos, el Brasil, hijo ultramarino de nuestro hermano Portugal. Allá lejos y 
entonces, casi a deshora, vino a la vida el Uruguay. Por eso, entre los hijos 
de la Madre España, el Uruguay es el benjamín.”
De esta manera da comienzo el pró- 
VIDA Y RETRATO DE BENJAMIN logo—”De cómo el Uruguay fue el
----------------------------------------------- último hijo de la Madre España y
por eso le llamamos Benjamín”—en 
un libro que acaban de lanzar las ediciones de Cultura Hispánica, encabezando 
la nueva serie de "Pueblos Hispánicos”, bajo la frase mágica de Rubén Darío: 
"Sangre de Hispania fecunda”.
"Biografía del más joven y uno de los más pujantes países hispánicos”, sub­
titula a este libro su autor, D. Ernesto La Orden Miracle, diplomático español, 
asiduo colaborador de MVNDO HISPANICO. Y realmente se trata de una bio­
grafía. Ernesto La Orden ha considerado al Uruguay como una persona, un 
buen mozo voluntarioso y gallardo, y ha seguido su vida paso a paso, desde su 
infancia ganadera y militar hasta su actual madurez jurisperita.
Habla de cómo Benjamín se crió entre ganaderos, soldados y comerciantes, 
con escaso trato de sacerdotes y letrados, mientras sus hermanos de la cordi­
llera de los Andes llevaban dos siglos de religión, de letras y de abolengo; re­
cuerda cómo Benjamín hombreó muy pronto, emancipándose de la madre Es­
paña e indisponiéndose con su hermano argentino; hace historia de cómo el 
Uruguay fué a caer bajo el dominio del Brasil, pero luchó como un valiente para 
recuperar su libertad, y al cabo consiguió lograrla por los buenos oficios de In­
glaterra; relata las guerras civiles y la influencia francesa en el Uruguay mediante 
un capítulo relativo a "cómo, en su borrascosa juventud, Benjamín anduvo a 
cintarazos varios años y tuvo un amorío con Mariana”; narra también cómo 
Benjamín sentó plaza, en los quince años de sus dictaduras militares, y cómo 
actualmente es abogado, con puntas y ribetes de leguleyo... Toda la vida de 
Benjamín, es decir, la historia del Uruguay, aparece relatada 
en esta primera parte del libro, concebida a manera de un 
cuadro vivo, con toques novelísticos y poéticos.
Síntesis de la "biografía del más joven y 
uno de los más pujantes países hispánicos", 
según el reciente libro de Ernesto La Orden.
f
ARTIGAS, EN SUS TRECE
He aquí un fragmento re­
velador de esta manera de 
escribir la historia. Narra 
la muerte de D. José Ar­
tigas, el héroe nacional uruguayo, desterrado durante trein­
ta años en el Paraguay. Dice así:
” A  la sombra frondosa de un "ibirapitá” (madera roja), 
desgranando entre los dedos sarmentosos una mazorca de 
maíz o las cuentas del rosario, que él mismo rezaba con 
sus criados, a la vieja usanza española, Artigas se negó 
siempre a volver al Uruguay. Cuando le llegó la hora de 
morir, ya casi de noventa años, se levantó del lecho en que 
yacía para recibir de pie a su Divina Majestad, lo mismo 
que hizo en el siglo X III San Fernando, Rey de Castilla. 
Cuando cayó en el último delirio reclamó que le llevaran
su caballo. Así, como soldado y como cristiano 
a la manera de sus abuelos españoles, murió ¡ 
general Artigas en su rancho de Ibiray, junto¡ '¡. 
Asunción.
” ¡A  la manera de sus antepasados españoles 
Antes hemos comparado a Artigas con Napoleót 
hablando de las batallas de sus ” mil y cien días 
y de su destierro en el Paraguay, comparables, 
Santa Elena. Zorrilla San Martín lo parangonó a 
Rey Lear, huyendo de sus hijas, loco y triste, sit 
otro consuelo que el de su querida Cordelia. Di. 
gamos ahora que la figura moral de Artigas tiens 
una clarísima ascendencia española, y no sólo española, sino aragonesa, puesti 
que era zaragozana la sangre de aquel gauchibaturro emancipador del Un. 
guay. Cuando el cardenal Pedro de Luna, elegido Papa Benedicto X III por un 
conclave del Cisma de Occidente, se vió abandonado por los mismos que le 
habían elegido y en trance de renunciar a la tiara, se encerró hoscamente e» 
la isla fortificada de Peñíscola y allí se dejó  morir por largos años sin 
abdicar de su título pontificio, esto es, sin apearse de ” sus trece” . El retiro de 
Artigas en el Paraguay tuvo, a mi ver, el mismo significado. Artigas se dejó 
morir en su rancho guaraní, insensible a todos los llamamientos de su patria, 
porque no quería apearse de sus trece: de sus Instrucciones del año XIII, 
síntesis de su plan político sobre el Plata y aun sobre la Am érica del Su r.”
La segunda parte de este libro 
BENJAMIN, GAUCHO Y COSMOPOLITA se titula "Retrato de Benja- 
------------------------------------------------------mín”. Es una serie de estam­
pas, casi de reportajes, sobro 
todas las realidades actuales del Uruguay, físicas, económicas, raciales, cultura­
les y políticas. En un capítulo ”se recorre a grandes pasos la tierra patrimonial 
del Uruguay, con sus verdes colinas y sus muchas aguas”; en otro se describo ' 
la ciudad de Montevideo, hermosa aunque desproporcionada capital del país; sí 
pinta en otro con oscuros tonos, "porque hay que ser más amigos de la verdac 
que de Platón”, el triste estado del campo uruguayo; se procura delinear la fis» 
nomía de Benjamín, el ser nacional del Uruguay, sobre la base de su població: 
originaria y el enorme aporte de la inmigración europea; se somete a examen t 
temperamento, la instrucción y la cultura de Benjamín; se lamenta que Benja 
mín haya perdido la fe de sus mayores, pero se consagra especial atención al es 
píritu de los católicos uruguayos; se analiza el color de los blancos y los colorado: 
y se dice el pro y el contra de la democracia uruguaya, etc.
Entresacamos de estos capítulos un fragmento de la "Elegía de los indios, 
los negros y los gauchos”:
"D urante los años de la infancia de Benjamín, mientras el Uruguay credi 
en el hogar de la Madre España, dejando aparte el escaso número de los espa- 
ñoles peninsulares y de sus hijos criollos de pura sangre blanca, la poblado» 
de la Banda Oriental comprendía tres tipos de hombres, o, por mejor dedi, 
tres razas: la india, la negra y la gaucha. En el momento actual puede decirse ■ 
que estas tres razas han desaparecido, o por lo menos han disminuido tanto 
en número o han degenerado de tal manera en su pureza étnica o sus costum­
bres autóctonas, que cabe considerarlas extinguidas. Aunque el Uruguay tengo 
tan poca edad, ya se le han muerto muchas cosas de su juventud. Los indios, 
los negros y los gauchos ya no existen. Es justo que entonemos su elegía,., 
¿Será la decadencia gaucha una consecuencia necesaria del progreso material 
del país? Nos negamos a aceptar esta tesis, que es la del mismo Zum  Felde, 
siguiendo las huellas del argentino Sarmiento. Los valores físicos y tempera­
mentales de la estirpe gaucha hubieran podido ser incorporados eficazmentt 
a la población del Uruguay contemporáneo si los Gobiernos instalados en Mon­
tevideo se hubieran sentido representantes de todo el país y no solamente d t  
las minorías urbanas que están en contacto con la inmigración europea y la s  
modas de París... Una evolución sociológica meteca, absolutamente erróne» 
desde el punto de vista del casticismo nacional, ha podido dar sepultura al 
gaucho uruguayo, igual que a los charrúas o a los congos. Pero si el Urugua) 
quiere recuperar alguna vez su espíritu propio, sin lirismos de indios ni can­
dombes de negros, tendrá que resucitar al gaucho muerto, restaurando st 
auténtico sentido nacional. Sólo entonces habrán hecho los uro- 
guayos lo que ellos llaman "una gauchada” , una hazaña gallaré; 
y varonil.”
De otro capí
EL URUGUAY Y EL ANTIURUGUAY fulo, del reía-
---------------------------------------------------tivo a la fis»
nomía naci»
nal uruguaya, transcribimos los párrafos finales:
” ¡La  tradición nacional del Uruguay! He aquí toda la esencii 
del problema. Nunca he podido comprender la definición de nació» 
atribuida a Renán, según la cual una nacionalidad no es más q«' 
el plebiscito voluntario de los individuos. Esta definición indivi­
dualista en materia de tanta monta como es la misma maternid»1 
de los grupos humanos, confunde lamentablemente a una nació» 
con una sociedad anónima, comercial o deportiva. Si el ser de u» 
pueblo no reside más que en la decisión voluntaria de sus com­
ponentes en un momento determinadortdel tiempo, falta por com­
pleto la continuidad histórica, que es tan esencial al grupo human® 
como lo es la identidad física a la personalidad del individuo. Un»
nación que exista como taljtiene que ligarse al tronco de su fundación yj! mos­
trar su identidad de raza y de espíritu a través de los siglos de su existencia. 
Si falta esa tradición, falla la personalidad. La patria está amenazada por la 
antipatria; la nación está derrotada por la población.
"Aquel gran pensador y patriota hispano que se llamó D. Ramiro de Maeztu 
hubo de plantearse agudamente estas mismas inquietudes ante el tremendo 
proceso de desnacionalización a que la segunda República había sometido a 
nuestra patria. Suya fué la contraposición rotunda entre la España y la Anti- 
españa, idea genial, verdadera idea madre, tan sustancial como su otra con­
cepción ecuménica sobre la Hispanidad. Yo pienso que en el Uruguay podría 
plantearse, todavía con más razón que en España, la contraposición entre la 
patria y la antipatria, entre el criollismo oriental y el cosmopolitismo apatrida, 
entre el Uruguay y el Antiuruguay. "España es una encina medio sofocada 
por la hiedra” , dijo la voz profètica de don Ramiro; ” la hiedra es tan frondosa 
y se ve la encina tan arrugada y encogida, que a ratos parece que el ser de Es­
paña está en la trepadora y no en el árbol” . Pero la encina española estaba 
viva, llena de fruto en las ramas aún libres del abrazo mortal de la parásita. 
Llegó la hora de cortarle la raíz a la trepadora y el viejo roble de España volvió 
a levantar desnudo su recio tronco, del que han brotado veinte retoños al otro 
lado de los mares.
Uno de los retoños del roble hispano, el más joven y tierno, arraigado junto 
al Plata, ha venido sufriendo desde hace más de un siglo los abrazos de muchas 
plantas parásitas y los injertos de muchos árboles extraños. Los colores de su 
copa y las cortezas de su tronco no han podido menos de sufrir alguna varia­
ción. Parece a veces que aquel roble hispánico se ha convertido en un euca­
liptus extranjero; tan diferente parece su madera de la del roble progenitor 
y los demás robles del mismo vivero. Pero estad bien seguros de que el roble 
joven del Plata no ha muerto, sino que está resistiendo heroicamente la asi­
milación de sus injertos y embelleciéndose con ellos sin malbaratar su con- 
génito vigor. Ahí está el Uruguay, roble florido, levantando su tronco junto 
al Plata, frente al gran tronco hermano de la Argentina. La savia que se agita 
en ese tronco, trabajando oscuramente sus entrañas vegetales, es la sangre 
de Hernandarias y de Zabala, la de Artigas y la de los Treinta y Tres.”
Con la misma sinceridad se ex­
presa el autor en el capítulo 
consagrado a examinar la reli­
giosidad del Uruguay. Desgra­
ciadamente, entre los católicos uruguayos, muchísimos de ellos bien intencio­
nados, ha cundido la postura maritainiana del catolicismo liberal y una injustísima 
incomprensión ante España. Ernesto La Orden analiza todo ello con caridad 
pero con energía. A su libro pertenecen estos párrafos:
"España no es ni ha sido un "escándalo nazi” . Lo que ha sido y seguirá 
siendo para algunos católicos, en pura desgracia de éstos, es un "escándalo 
de la cruz” . Es necesario decir las cosas con absoluta claridad. E l catolicismo 
español, lleno de sinceridad y de ímpetu, ha salido de nuestra Cruzada con un 
sagrado entusiasmo, acendrando sus permanentes características, que no pue­
den ser muy del agrado de los católicos disminuidos que andan por esos mun­
dos. Estas características, expuestas en una síntesis sumaria, son de una fe 
integérrima, sin complacencias con el error, por muy engalanado que se pre­
sente, y una voluntad decidida al servicio de la misma fe, sin flaquezas ni co­
bardías en su espíritu de misión. L a  fe española es la misma del apóstol San­
tiago, el que por algo fué destinado por Dios a la evangelización y al patronazgo 
de España. "¿Podéis beber este cáliz?” ” ¡Sí que podemos!” , contestó Santiago, 
y poco después, tras la predicación en España, ofreció gozosamente su cabeza 
al hacha del verdugo. España, firme en su fe, también ha podido, porque lo 
ha querido de verdad, servir dignamente a la Religión en su vida pública, 
aunque ello le haya costado el baño de sangre y los miles de mártires de su 
guerra de Cruzada” ... ” E1 misterio de los mártires de España, dichosa garantía 
del catolicismo español, se convertirá muy pronto, también en el Uruguay, 
en la glorificación suprema de la España católica. Yo espero con todo el fervor 
de mi alma entrar algún día en una iglesia de Montevideo, acompañado por 
los queridos amigos del Uruguay, y arrodillarnos juntos ante el altar de un 
santo mártir de nuestra Cruzada, recordando como una pesadilla los años en 
que nuestra España constituyó para algunos hermanos, ya bien encaminados, 
un inefable "escándalo de la cruz.”
En este sincerísimo examen de las realidades 
uruguayas, el autor analiza el color de los 
"blancos” y los "colorados”, esto es, la po­
lítica interior del Uruguay, lo mismo que 
”la_ figura que hace el Uruguay en el ancho mundo”, es decir, la política ex­
terior del país hermano del Plata.
En lo que respecta a la primera, La Orden encomia la prudencia política 
que significa la existencia de dos grandes partidos tradicionales, ruedas geme­
los y seguras del carro del gobierno, y hace justicia al hecho de que los "colo­
rados”, aunque tienen diversidad de matices, en ningún caso llegan a ser "ro­
jos”. Define al Uruguay como un Estado perfectamente en regla, una demo­
cracia feliz y bien organizada. Particularmente entusiasta es el fragmento con­
sagrado al partido "blanco”, esa gran agrupación acampada ante las puertas 
del poder hace ochenta años, casi un siglo de espera intransigente y gallarda, 
con la bandera de la tradición en las manos y la indomable voluntad nacionalista 
en el corazón.
Pero es la política del Uruguay con respecto a España, en los últimos tiem­
pos, la que se juzga especialmente en el capítulo consagrado a analizar los sen­
timientos del Uruguay con respecto a la Madre Patria y los de ésta para con
UNA DEMOCRACIA FELIZ
ESPAÑA, "ESCANDALO DE LA CRUZ”
su Benjamín. Allí se dice que el Uruguay sigue 
teniendo madre y se comprueba, entrañablemen­
te, que la guerra civil española se convirtió en 
guerra civil uruguaya en los corazones de todos 
los orientales. Textualmente se declara:
"Proclamamos fervorosamente la gallar­
día, la intrepidez y hasta el heroísmo de los 
patriotas uruguayos que han sabido defender 
en los últimos años la verdad de España. No 
poseían información, pero intuían nuestra ver­
dad. No podían abrir la boca, pero dejaban ha­
blar al corazón. Entre la baraúnda de los espa­
ñoles indignos, el servilismo de los uruguayos 
cómplices y la gran ignorancia de las masas 
mal informadas, estos uruguayos— muchísi­
mos más de los que podía parecer— veían a 
España en plena luz con los ojos del espíritu 
y amaban a España en plena fe con las en­
tretelas de su corazón.
Ellos eran los legítimos representantes de 
su patria, los verdaderos hijos de ese Ben­
jam ín uruguayo, que, precisamente por ser 
el benjamín, es amado por la Madre España 
con un amor de predilección. Los años que 
vienen van a presenciar de nuevo, sin duda 
alguna, una gran afluencia de españoles sobre 
el Plata, una copiosa transfusión de sangre 
materna a las venas juveniles de Benjamín. 
Los yerros pasados caerán en el olvido y un 
porvenir glorioso se abrirá para España y el 
Uruguay, íntimamente enlazados en la com­
prensión y en el amor.”
CON AMOR, PERO 
CON SINCERIDAD
Este amor entre Espa­
ña y Uruguay es la
musa permanente del libro compuesto por el diplo­
mático español. ”Cum amore et studio” podía ser el 
lema de esta biografía del Uruguay. La Madre Patria 
España, aunque poco halagada por el elemento oficial uruguayo durante los úl­
timos años, no siente por su benjamín más que cariño. Ese mismo sentimiento 
afectuoso emana de toda la obra de La Orden, sin perjuicio del culto a la verdad.
La crítica española ha interpretado así unánimemente este libro. Melchor 
Fernández Almagro escribe en A B  C: ”E1 autor se mueve con amorosa objeti­
vidad. Lo objetivo emana de la documentación, que La Orden acumula con 
estudio y maneja con soltura. El amor va por dentro, caldeando el dato y aflo­
rando en este o en aquel encomio; pero, sobre todo, informando la visión del 
tema.” Nicolás González Ruiz ha escrito en Ya un artículo titulado "Amor al 
Uruguay”, en el que dice: "El punto de vista de España con respecto a Amé­
rica ya no es el de la madre apasionada por sus hijos menores, sino el de la 
madre en plena madurez que contempla a sus hijos emancipados. En esta etapa 
de la vida, el amor no quita conocimiento, sino que lo añade y lo hace pro­
fundo. La visión maternal es reposada y tranquila y por ningún precio se 
enturbiarán en ella ni la verdad ni el amor...” ”E1 Uruguay no es solamente 
una pequeña nación próspera, hermosa y rica. Es el Benjamín de España. El 
último de los hijos de la Madre, al que se quiere más, al que se perdona más 
y con el que se amplían casi ilimitadamente los linderos de la comprensión. 
Necesitábamos este libro bello y objetivo de Ernesto La Orden, con ese capítulo 
epilogar de contemplación y buenaventura desde el cerro de Montevideo, que 
dice cuanto hay que decir del amor con que la obra se ha pensado y se 
ha escrito.”
Al epílogo aquí aludido per­
tenecen los siguientes frag­
mentos:
” Mis pensamientos sobre el Uruguay han sido siempre risueños—incluso 
cuando se enfrentaban con circunstancias ingratas— , porque el amor es más 
fuerte que la adversidad y que el tiempo y yo supe vencer al tiempo adverso 
con las razones superiores del amor. Por eso mi despedida desde el Cerro, fren­
te a la clara ciudad y el río purpúreo, fué una gozosa y limpia buenaventura.
Y  mi buenaventura al Uruguay fué ésta: ” Voy a decírtela, hermoso Benja­
min, último hijo de mi misma madre, hermano mío menor y muy querido, 
joven y muy gallardo, afortunadoly voluntarioso,1 lleno de todas las gracias
impacientes de la mocedad. He pasado junto a ti tres 
años justos, mirándote día a día, espiando tu genio y 
escudriñando tu alma, indagando tu pasado y avizo­
rando tu porvenir. Veo en tus ojos el brillo de la diosa 
Fortuna, un futuro envidiable, una larga era de paz, 
un espléndido desarrollo material, una fecunda crea­
ción de riqueza, un florecer brillante de cultura, un 
conjunto de felicidades que harán de ti, como ya 
lo eres, uno de los más gratos domicilios de la hu­
manidad.
” ¡Que Dios te guarde y aumente, alejando de ti 
todos los males! Y a sé que andas un poco apartado de 
la Iglesia— cosas de juventud, cual tantas otras— , 
pero sabes muy bien que la invocación a Dios nunca 
hace daño y que los hermanos mayores hacemos a 
veces el papel de padres, mirando al cielo por los que 
queremos. Permite que te dé algunos consejos, naci­
dos solamente del amor. No te apartes de tu hermano 
José ni de los otros hermanos hispánicos, ni mucho 
menos los traiciones nunca, prefiriendo cariños fo­
rasteros. No te olvides tampoco de tu madre, que es 
una hermosa madre, ¡vive Dios! Cuando D. Jacinto 
Benavente estuvo no hace mucho en la Argentina y 
admiró la grandeza de tu hermana del Plata, quiso 
hacer el elogio de esa buena moza americana—tan 
leal a España y a sí mism a— , y no se le ocurrió otra 
cosa que el requiebro castizo a las mocitas andaluzas: 
” ¡01é tu madre!” . Y  en realidad no cabe un piropo 
más fino a la belleza de una mujer o a la grandeza 
de una patria que felicitar ante su vista a la madre 
que le dió el ser.
"H onrarás a tu padre y a tu madre y alargarás 
tus días sobre la tierra” , dice el texto completo del 
cuarto mandamiento de la Ley. Tú, Benjamín uru­
guayo, honra a tu madre y a tus hermanos y vivirás 
largamente en el prestigio de las naciones. Deja que 
venga a renovar tu sangre la corriente fecunda de los 
hijos de España, haciendo prosperar tu agricultura y tu comercio, tu cultura 
y tu espíritu, sin que pierdas el hilo de tu tradición histórica y la cristiana fe 
que aún llevas en las venas. Elige tus amistades discretamente, sin apartarte 
de tus hermanos por acercarte a algunos amigos. Cásate, en fin, con hembra 
de tu estirpe, que haga tu hogar fecundo sin menoscabo de tu ser...”
El sol ya se ocultaba por 
entero tras los baluartes 
de mi espalda. Sentí un 
escalofrío de emoción y 
clavé mis ojos con renovado ahinco en la silueta lejana de la ciudad. Con la 
rapidez del rayo pasaron por mi mente muchas cosas que he dicho en este 
libro y otras muchas que se quedaron sin decir. A  modo de una cinta cine­
matográfica que se proyectara en dirección inversa, cruzaron por mi imagi­
nación los cuadros más modernos de la historia del Uruguay, los grabados 
románticos del siglo X IX , los óleos legendarios de las patriadas, las pláci­
das acuarelas ganaderas de los orígenes, la estatua manca de don Bruno de 
Zavala y la estampa noémica de Hernando Arias, depositando sobre la tie­
rra uruguaya las vacas y los caballos de la fundación. Pasaron en visión 
caleidoscópica los gauchos de Aparicio, los hacheros de Santos, los lanceros 
de Oribe y los "blandengues”  de Artigas, seguidos por los primeros centau­
ros del génesis de la nacionalidad. Al final de esta teoría de imágenes aluci­
nantes, el Uruguay era una pradera desierta, ceñida por las bandas solitarias 
del ” río como m ar”  y del ” río de los pájaros pintados” . Y  aparecieron por 
el lado de oriente, con la aureola del sol tras las inmensas cruces de sus velas, 
los galeones de Gaboto y de Solís...
Entonces volví en mí tocando tierra, acaricié uno de los pétreos sillares 
tallados por España, y mirando por última vez a la ciudad lejana, envuelta 
ya en los velos del crepúsculo, dije con voz del corazón salida: "¡D ios te 
guarde y te aumente, Benjam ín!”
Acompañan al texto cantidad de fotografías que representan a los gran­
des hombres uruguayos y dan una visión de Montevideo y del paisaje del 
Uruguay. Las guardas se ilustran con un grabado de la antigua Banda Orien­
tal y un mapa del Uruguay contemporáneo. El libro entero, con sus cuatro­
cientas páginas de texto, las viñetas de sus capítulos y su encuadernación 
en tela, ofrece una interesante muestra de lo que será la colección "Pueblos 
Hispánicos”, en la que se anuncia ya un nuevo volumen sobre la?República 
de El Salvador, original de L). Alberto de Mesías.
¡DIOS TE GUARDE Y TE AUMENTE!
UNA BUENAVENTURA AL URUGUAY
LA CIUDAD SAGRADA 
DE LAS SIETE PUERTAS
S I las c iudades de la  porción occidental del M arruecos español,Arcila, Larache y A lcazarquivir, están  a  aprec iab le  d istancia de P o r  A N T O N IO  
Tetuán, razón poi la  que no siem pre son v isitadas por los turistas 
rápidos, en cambio, Xauen, que sólo d ista 5 9  kilómetros de  la  cap ita l del Protectorado, se 
lleva la  p a lm a en punto a  visitantes. Y no decimos en punto a  adm iraciones, por­
que las c iudades del Lucus y de la G arb ía  tienen un encanto ap a rte  de la  sa g rad a  
villa m ontañera. Puede g u sta rse  perfectam ente de X auen y de L arache sin que se a  forzoso 
com pararlas: L arache es una ciudad de tipo oriental, y X auen lo es de  tipo granadino: la 
una está  en el llano, a  orillas del Atlántico; la  otra, en el monte, v ig ilada  por dos poderosos 
macizos que la protegen. (X a u en  significa «bicorne» o «dos cuernos», por la form a de sus 
dos m ontañas, el K alaa  y el Magot.)
La fundaron moros g ranad inos. Abu Y am as el Alami construyó un santuario , y dentro 
de él pereció a b rasa d o  por los portugueses de Arcila. Su primo El Rachid, que  p e le ab a  
en G ran ad a  contra los cristianos, desem barcó en Río Martín por el año 1 4 8 0 ; corrióse con 
gran  tropel de gente por la  fa ld a  de  los m ontes de  Beni H assán  y Beni Hosmar, entró en 
Gom ara, visitó el santuario , calcinado por el fuego, y a llí mismo comenzó a  echar los 
cimientos de una  ciudad: Xauen. Rica de  ag u a , supuesto que de las o q uedades de la roca
bro taba  a  borbotones, n a d a  mejor podía  d e sear p a ra  el cultivo de tie rras 
J. O N IEV A  y de ganado . Construyó una a lcazab a  imponente, declaró  a  X auen 
Principado independiente y soberano, y cerró la s  pu ertas  de sus m urallas.
Y así duran te  siglos. Hiciéronse b as tan tes  ten ta tivas p a ra  violar su misterio. Un d ía, el 
francés vizconde de  Foucauld, d isfrazado  de rabino penitente, llam ó a  una de  aquéllas. 
H ab lab a  perfectam ente el á rab e , su carne  e s tab a  quem ada por muchos soles, incluso 
se  h ab ía  circuncidado p a ra  a le ja r  toda sospecha. Abrieron los de dentro y ... algo 
debieron sospechar cuando le dieron con la  puerta  en las narices. M ás tarde, el perio­
d ista  inglés Mr. Harris, d isfrazado  de bereber, intentó el mismo a v a ta r , sin m ayor éxito.
Los prim eros cristianos que se asom aron a  la  ciudad fueron los de  Berenguer, el d ía  14  de 
octubre de  1 9 2 0 . Vencidos los xauníes, recibieron a  la s  tropas a  los gritos de «¡Viva 
Isabel II!». E ra la  últim a noticia e sp añ o la  que a  ellos h ab ía  llegado. A b an d o n ad a  la 
ciudad por orden de Primo de Rivera, los españo les la  ocuparon de nuevo el 10 de 
agosto de  1 9 2 6 , sin que hub iéra  necesidad  de d isp a ra r  un solo tiro. Levantóse un cam ­
pam ento no lejos del poblado moruno, que se m antuvo y se m antiene intacto, y desde 
entonces conviven fraternalm ente  españo les y m usulm anes en u n a  y o tra parte.
Los xauníes, e spaño les a l fin, por llevar sigios de perm anencia  en la  provincia de
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G ran ad a  y por sus apellidos (Medina, Salas , Fuentes, Ramos, 
Baeza, etc.), hicieron lo que sab ían : u n a  c iudad  alpujarreña, 
como la s  que  se ven en la  fa ld a  m eridional de  S ierra  Nevada 
El clima, duro y  con nieves en  invierno, obligó a l techado de 
te ja  a  dos vertientes, caso  único en  todo el Imperio marroquí 
Las c a sa s  asc ienden  en  ram p a  por la  m ontaña y  se  asomai 
en anfiteatro  a  la  Uta el Hammam, todas e llas p in tad as de 
b lanco con au reo la  de  azul en p u e rta s  y  ven tanas. Estas do: 
notas, en  contraste con e l rojo de  la s  m urallas, d a n  a  la  ciudá 
el carácter m ás vistoso que p uede  im aginarse. En cuanto a  mí 
siem pre que acom paño a  v isitantes amigos, les p rep aro  une 
sorpresa , que  consiste en  asom arlos por la  g a le ría  ab ie rta  dt 
la  H ospedería, situ ad a  sobre el tajo  del río. A los tres colore: 
citados se a g re g a  ah o ra  el de  la  tup ida y  v a r ia d a  vegetado! 
que nace  a l contacto del a g u a  y  se esponja  a l rumor de su 
canturreo.
-—¡Esto es Ronda!—exclam an.
—En efecto: con ch ilaba, b ab u ch as y  turbante.
Todo en X auen es m edina. No se  h a  to lerado una  cons­
trucción europea. H an desaparecido  los judíos y  sólo los mi­
n aretes d e  la s  m ezquitas can tan  su «loor a l  Dios único, Cle­
m ente y  Misericordioso».
El centro de  la  m edina es la  Uta el Hammam, o P laza  del 
Baño (conserva a llí mismo una  g ran  c a sa  de baños), en lo 
que  figuran  dos m onumentos de  suprem a im portancia: la  Al­
c az ab a  y la  M ezquita g rande, con su M edarsa  koránica. Lo 
prim era  está  toda e lla  ruinosa, aunque conserva sus muros 
y  la  m ajestuosa  Torre del Hom enaje, donde an id an  la s  ci­
güeñas. G randes penachos d e  h ied ra  visten su vencido deco­
ro. El am plio patio  de a rm as se h a  convertido en  carnet 
g ranad ino , por cuyos senderos p a se an  los p avos reales . Lo 
m ezquita está  sobre terraza  a  la  que se accede por doble 
e sca le ra  (concepción típicam ente española); su alto  alminoí 
d e ja  de  ser el tradicionalm ente cúbico p a ra  convertirse el 
ochavado.
No lejos e s tá  el zoco, íntegram ente gom ari, es decir, beré­
ber. A estos hom bres enjutos, de  m irad a  penetrante, se les 
qu ita  ch ilaba  y  turbante, se les viste de  calzón abierto  a  lo 
rodilla, a lp a rg a ta , cam isa, fa ja  y  cacherulo, y  los hemos 
convertido en huertanos d e  V alencia o Murcia. Aquí visten lo 
ch ilab a  m ontañera, p a rd a  y  corta, coronando con turbante so 
cráneo mondo. Las m ujeres no cuidan de ocultarse el rostro: 
se  tocan con e l trenzado som brero yeblí, v isten p esad o  jaique 
b lanco y  se cubren  la s  p iern as con v en d as de cuero. El zoco 
reb o sa  de  pollos, huevos, verduras, lan a , pieles, aceite  e higo® 
secos.
Los baca litos están  en  la s  ca lle juelas com erciales, espe­
cialm ente en la  S u e k a , o M ercadillo. La Sueka es la  vía más 
p in toresca  de Xauen, calle estrechísim a y  retorcida, con env
[parrado sobre p é rg o la  prim itiva que  a p en a s  d e ja  filtrar los 
'rayos del sol. Los voladizos de la s  c asas  se  a tropellan  con 
los de enfrente: a  veces u n a  ra jita  de cielo azul nos dice que 
no estamos en un túnel. La calzada , de  pinos guijarros, nos 
demuestra que por ellos re sb a la  el a g u a  con frecuencia. Mi­
núsculas la s  tiendas e inclu idas en perm anente  penum bra, 
hácese forzoso ace rca r el rostro a  los huecos p a ra  a tisb a r 
el contenido: a l  principio sólo se adv ie rten  dos centellitas en 
el fondo; son los ojos gatunos del com erciante... Poco a  poco 
comenzamos a  descubrir telas, cintas, chalequillos bordados, 
pulseras, collares de m onedas h assan is , b ab u ch as y ... pe ines 
de p lex i-g lá s:  penetración  pacífica  del a rte  de  la  celu losa en 
el corazón m arroquí. Los moros vendedores son m ás espontá­
neos que los tetuaníes: sa ludan , sonríen y  ch arlan  un poco en 
su español ceceante, andaluz.
Xauen es una  ciudad encan tadora : podrán  de ja r fríos 
Arcila, A lcazarquivir, sobre todo d espués de h a b e r visitado a  
Tetuán; pero X auen no d e frau d a  a  nadie. Toda e lla  está  
sembrada de sorpresas: son la  p u e rta  in esp erad a  de  una  
mezquita m enudita como u n a  b a rra c a  levan tina , una  p lazu ela  
de cafelitos con e l surtidor en medio, que dice de  d ía  y  de 
noche su incansab le  estrofa; u n a  pobre  sinagoga  a b an d o n ad a  
que todavía conserva el san c ta  sanctorum  p a ra  la  to ra h ;  un 
portalón de am plias y decorativas b isag ras , robustos clavos 
granadinos e historiados llam adores... Y siem pre la  dulcísim a 
canción del agua, que, descendiendo d e  R as el Má, re sb a la  
por todas p a rtes inundando d e  a le g ría  el recinto. Y m ás aún, 
la m aravilla de sus jard ines, que reb o san  de geranios y  
buganvillas, y la  v a r ia d a  floresta del río, en que por igual 
luchan naranjos, limoneros, g ranados, h igueras, nopales y  a l­
mendros.
Seis barrios tiene Xauen, uno de ellos llam ado El A ndaluz, 
tras el que se va  nuestra  predilección. Su mezquita, de  nom­
bre del Rif Budalus, tiene un  a lm inar coronado de lin terna 
blanquísima, la  m ás g racio sa  del poblado. En él está  asimismo 
«a Escuela de Alfom bras, institución esp añ o la  p a ra  que se 
mantengan en toda su pureza  los dibujos y  colores d e  lan a  
exclusivamente xauníes. T rátase  de  u n a  construcción hispano- 
-narroqui, con blanquísim o pa tio  interior y  dos am plios talleres, 
neos de telares, donde m uchachitos de  seis a  doce años 
íabrican a  mano, con velocidad vertiginosa, e sa s  alfom bras 
de nudo tupido y m uelle asiento  que  son fam osas en el Pro­
tectorado. A dicho barrio  pertenece tam bién el zoco, donde
abren freidurías de buñuelos de  viento, que recogem os en 
n irniquillo p a ra  comerlos, acom pañados de  té con yerba- 
f ’"e:î0- a  la  som bra de la  A lcazaba.
En el poblado bajo , que e s  el europeo, algo  
lejos de  los cam pam entos de  R egulares, hem os 
construido la  P laza  de  E spaña, pequeño  trasunto 
del P arque  de M aría Luisa sevillano, espléndido 
de macizos, a rria tes, túneles de  verdura , fuentes, 
pé rg o las con farolillos m orunos y  asien tos de  ce­
rám ica policrom ada. Al lado  está  la  Misión católica, 
franciscana, única to le rad a  a  servicio del núcleo 
cristiano d e  la  ciudad.
Hoy todos los m usulm anes del Protectorado son 
buenos am igos de los españoles; pero acaso  por 
vínculos de san g re  m ás precisos, consideram os fra ­
ternos a  los de Xauen, correspondiéndonos ellos de 
la  m ism a m anera. C uando visitam os u n a  de  sus 
c asas , a l desped irnos nos ofrecen la  llave de  «su 
c asa  de  G ranada» , la  que  de jaron  sus a n te p a s a ­
dos a  partir de  1 4 9 2 . Es una  llave  grande, herrum ­
b rosa , que g u a rd an  como una  reliquia. Y es la  
m uestra de  la  doble hosp italidad  que  nos brindan. 
Dios les conserve tan  loab les sentim ientos.
Y la  Paz.
HE aquí las manos de doce de los mejores escritores que tiene hoy Es­paña. No sabemos qué importarán las manos de los escritores que 
escriben con la cabeza; pero si la grafoloqía encierra algo de ciencia, 
las manos, como instrumento, quizá tengan su pequeño ángel. O quizá 
se presten a un estudio estético y hasta espiritual, más que quiromántico. 
Para emplazar estas fotografías, a falta de otro baremo que excluya 
enfados de nuestros lectores —por las preferencias de cada cual—, hemos 
utilizado la cronología. De la que hemos excluido, naturalmente, a las 
damas, que por ello, y porque han de ir delante, aparecen en 
esta página.
De W. Fernández Flórez —nuestro magnífico colaborador— no 
hemos podido averiguar la fecha de su nacimiento. Hemos con­
sultado hasta un diccionario portugués, que dice: «Florez (Ven- 
ceslau Fernandez). Damos, con reservas, el año de nacimiento 
de Fernández Flórez —ap. 1892—, que fué para nosotros un 
problema insoluble. Los trabajos que con este fin hemos con­
sultado registraban todos su nombre; pero en cuanto a la edad, 
sólo este sibilino esclarecimiento: escritor contemporáneo. Por 
tanto, resolvimos solicitar directamente del notable escritor el
deseando informe; mas... o nuestra carta se perdió por el camino o se 
perdió la respuesta. O bien —¿quién sabe?—, tal vez las dos cosas.» 
Hasta aquí el diccionario portugués. En la duda, que nos impide la ubi­
cación cronológica del gran humorista —el método cronológico obliga 
a una exactitud matemática—, colocamos a W. Fernández Flórez 
también en esta primera página. Con lo que, de paso —la «foto» de 
sus manos era la única vertical—, hemos resuelto un problema de con­
fección, que todo hay que decirlo.
FERN A N D EZ  FLOREZ
I B. DE LOS RIOS j
I  C. ESP IN A
M EN EN D EZ  P ID A LBEN A V EN T E BA R O JA
A Z O R IN EUG EN IO  D'ORS ORTEGA Y GASSET
PEM A NM ARAÑ O N GERARDO DIEGO
En t r e  la s  co sas d e b id a s  a l h o m b re , h a y  m u c h a s  que so n  com o so n  p o rq u e , a l  
s e r  p e r fe c ta s ,  n a d ie  pudo  conce­
b ir la s  de o t r a  s u e r te :  a s í ,  el 
«as»  de o ro s  de  la  b a r a j a  de 
F o u rn ie r ,  con su  a r q u i te c tu r a  
de re m in isc e n c ia  a z te c a , la  e f i ­
g ie  a le ja n d r in a  e n m a rc a d a  en  
el oi-o de  u n a  m o n ed a  y  los 
ró tu lo s  ro jo s , que  d ic e n : «H e- 
ra c lio  F o u rn ie r .— V ito r ia » .  No 
sé  si a  fu e rz a  de le e r  e sto s  
n o m b res  d u d a m o s  s i fu e ro n  
hechos p a r a  la  b a r a j a ,  o si la  
b a r a ja  fu é  h e ch a  p a r a  e llo s ; 
p e ro  la  v e rd a d  es que, ta n to  la  
«H » de H e rac lio  com o la  so­
n o r id a d  de  F o u r n ie r  y  e l n o m ­
b re  « V ito r ia »  a l p ie  de u n  ro s t ro  re sp la n d e c ie n te  
de  t r iu n fo s ,  son  p a la b ra s  q u e  s u e n a n  a c a r tu l in a  
de  n a ip e  y  que  e s tá n  t a n  b ien  d is p u e s ta s ,  y  a rm o n iz a d a s  
q u e  acaso  p o r  e llo  la  h ic ie ro n  c o d ic iad a . ¿Q u ién  no se 
a le g r a  cu an d o , a l  ju g a r ,  le to ca  el «as»  de  o ro s?  Y es 
que  e s ta  c a r ta ,  c lav e  del n a ip e  de  V ito r ia , e s  la  m ás 
lo g ra d a . P o r  e llo  el v e n d ed o r ro m á n tic o  de la  c a lle  de 
C a r r e ta s ,  que  te n ía  in s ta la d o  su  te n d e re te  f r e n te  a l 
v ie jo  c a fé  de  L a  P a z , a l  p re g o n a r  « B a r a ja s  d e  V ito r ia » ,  
m o s tra b a ,  so b re  el n a ip e , el r e sp la n d e c ie n te  «as»  de 
o ro s . F r e n te  a  los o tro s  d ib u jo s  de  la  b a r a j a  e sp a ñ o la  
n o s  o c u r re  ig u a l . R e a lm en te , la s  e sp a d a s , los b a s to s  
y  la s  co p as so n  co n v en c io n a les , p e ro  de u n  co n v en c io ­
n a lism o  t a n  b e lla m e n te  lo g rad o , que  n u e s t r a  im a g in a ­
c ión  no a c ie r ta  a  s u p e ra r lo .
A u n q u e  s e r ía ,  s in  d u d a , m uy  
ORIGEN DEL NA IPE in te re s a n te ,  no es n u e s tro  p ro ­
p ó sito  o c u p a rn o s  a q u í de  la  
h is to r ia  del n a ip e , so b re  l a  q u e  M u n d o  H i s p á n i c o  vol­
v e rá  e n  o t r a  o c a s ió n ; p e ro  a l  h a b la r  de la s  b a r a j a s  
de  V ito r ia  se  h ace  n e c e sa r io  o f re c e r  u n a  b re v e  s ín te s is
de su  a n te c e d e n te  
en  la  h is to r ia  y  de 
su  c o n se cu e n c ia  en  
lo p o r  v e n ir .
S o b re  s u  a p a r i ­
c ión  n a d a  h a y  f u n ­
d a m e n ta lm e n te  e s ­
c r i to ;  a lg u n o s , co­
mo R e m u sa t, a t r i ­
b u y e n  su  o r ig e n  a  
los ch in o s  ; o tro s , 
a  los in d io s , p u es 
se  co n o c ie ro n  en  
E u r o p a  a l re g re so  
de M a r c o  P o l o ;  
p e ro  n a d a  es se g u ­
ro  n i p ro b a b le . Lo 
ú n ico  que sab em o s 
e s  q u e  y a  e x is tía n  
en  I t a l i a  a l  f i n a ­
l iz a r  e l s ig lo  x i i i .
A n t e r i o r e s  a l 
n a ip e  f u e ro n  los 
ju e g o s  del a je d re z  
y  de  los d ad o s, y 
é s te  es com o su  r e ­
s u l ta n te .  L a  b a r a j a
es u n a  p ro y e cc ió n  p la n im é t r ic a  del a je d r e z :  e n  e l a j e ­
d re z  f ig u r a n  dos re y es , dos c a b a llo s  y  dos a l f i l e s ;  en  
la  b a r a ja ,  c u a t r o  re y e s , c u a t r o  c a b a llo s  y  c u a tro  so ta s . 
L a  t o r r e  no se  r e p r e s e n ta  e n  la  b a r a j a ,  y  la s  d a m a s , 
que e x is te n  en  lo s n a ip e s  e x tr a n je r o s ,  f u e ro n  s u p r im id a s  
del ju e g o  e sp a ñ o l p o r  re sp e to  a  la  m u je r .
E n  el a je d re z  lu c h a n , f r e n t e  a  f r e n te ,  dos e jé rc i to s  
e n em ig o s ; en  la  b a r a j a ,  c u a t r o :  dos c o n tr a  dos. ¿ P o i­
qué?  L a  m a lic ia  de la  C o r te  del d e sd ich ad o  C a r lo s  V I 
re sp o n d e : «Son  los dos m a tr im o n io s  p r in c ip a le s  d e  la 
C o rte  de  F r a n c ia :  C a rlo s  V I y  su  e sp o sa  I s a b e a u  B a- 
v ie ra , c o n tr a  el h e rm a n o  del R ey, L u is  de  O r le á n s , y 
su  m u je r ,  V a le n t in a  V isc o n ti» .
E l  pueb lo , d e sd e  m u y  a n tig u o , llam ó  a  los c u a tro  
re y es  d e  n a ip e  A le ja n d ro , D av id , J u l io  C é sa r  y  C a rlo -  
m ag n o . P e ro  los c u a tro  p o d e re s  del e jé rc i to  del n a ip e  
e sp a ñ o l son  los o ro s, q u e  s ig n if ic a n  e l c o m e rc io ; la s  
co p as , la  a g r ic u l tu r a ;  la s  e sp a d a s , la  g u e r r a ,  y  los 
b a s to s , la  c aza .
E l  n a ip e  am p lió  la  p o s ib ilid a d  de  la  f o r tu n a  de  los 
d ad o s con la  p a r tic ip a c ió n  de  la  in te l ig e n c ia .  E n  el 
ju e g o  de c a r ta s ,  a l ig u a l que  en  la  v id a , el t r iu n f o  
d ep en d e  c o n ju n ta m e n te  de  la  s u e r te  y  de  la  c a p a c id a d .
V e in te  a ñ o s  h a b ía  cu m p lid o  H e rac lio  
LA IN D U STR IA  F o u r n ie r  c u an d o  en  1 8 6 9  lleg ó  a  V i- 
DE F O U R N IE R  to r ia ,  c a sa d o  con  la  v iz c a ín a  do ñ a  
N iev es  P a r te a r r o y o .  E n  B u rg o s , su 
c iu d a d  n a ta l ,  y  en  la  l i to g r a f ía  d e  su s  h e rm a n o s , se  in ic ió  
en los t r a b a jo s  de  im p re n ta ,  y com o pose ía  u n a  peq u eñ a  
« M in e rv a»  l i to g rà f ic a ,  m o v id a  a  m an o , in s ta ló  en la  
P la z a  N u e v a , de  V ito r ia , u n a  t ie n d a  d e  im p re so s  q u e  él 
m ism o  fa b r ic a b a .  P e ro  su  ilu s ió n  e r a n  los n a ip e s , y, lu e ­
go q u e  re u n ió  el p r im e r  d in e ro , a d q u ir ió  u n a  p r e n s a  y 
t r a s la d ó  su  in d u s t r ia  a  la  c a lle  de  lo s F u e ro s .
T r a b a jó  in c a n sa b le  d ía  y  noche, su p e ra n d o  la s  d i f i ­
c u lta d e s  q u e  a  c a d a  p aso  s u r g ía n ,  y  se is  añ o s  d esp u és , 
en  1 8 7 5 , se  m udó  a  u n  loca l m a y o r , e n  el P aseo  de la  
F lo r id a ,  d o n d e  hoy se  le v a n ta  el co n v en to  de la s  C a rm e ­
l i ta s .  A llí in s ta ló  to d a s  la s  m á q u in a s  p re c is a s  p a r a  la 
fa b r ic a c ió n  de la  b a r a ja ,  y  que  h a b ía  a d q u ir id o  añ o  
t r a s  a ñ o  con  g r a n ­
d es p r iv  a c i o n e s :  
dos m á q u in a s  lito -  
g rá f ic a s ,  u n a  p r e n ­
sa , u n a  m in e rv a  y  
a lg u n a s  cu  c h i l ia s  
p a r a  el c o r ta d o  de  
los n a ip e s  ; t a n to  
la s  m á q u in a s  com o 
la s  c u c h illa s  e r a n  
m o v id as a  m an o .
P o r  en to n c es , y  e n  
co la b o rac ió n  con el 
px-ofesor de  D ib u jo  
de  la  E sc u e la  de  
A r te s  y  O fic io s de  
V ito r ia ,  re a liz ó  lo s 
d ib u jo s , q u e  f u e ro n  
g ra b a d o s  p o r  d o n  
A u g u s to  R íu s , c ro - 
m is ta  f r a n c é s  que 
t r a b a ja b a  e n  E s ­
p a ñ a , com o d ib u ­
j a n t e  y  g ra b a d o r ,  
e n  la s  f á b r ic a s  de 
c e r i l la s .  C u a n d o  la  
im p re n ta  de  la  c a ­
lle  de  la  F lo r id a  q u ed ó  to ta lm e n te  in s ta la d a ,  e l jo-ven s 
H e ra c lio  s in t ió  u n a  h o n d a  s a t is f a c c ió n :  p o r  f in ,  podría d 
f a b r i c a r  n a ip e s  e n  s e r ie .  f
P e ro  t r a n s c u r r id o s  a lg u n o s  m eses, a  l a  l le g a d a  del I 
o to ñ o , su  a le g r ía  se  tro có  e n  a m a r g a  s o r p r e s a :  entre! 
la s  c a r tu l in a s  y  el in te rc a la d o  a p a r e c ía  u n  m oho des líe 
c o n c e r ta n te .  ¿A  qué  o b ed ec ía  e s te  ex ti-añ o  fenómeno! n 
H e ra c lio  no  lo su p o  h a s ta  que  c ie r to  d ía  a d v ir t ió  que c 
s u  c a lza d o , a b a n d o n a d o  dux-ante  la  n o ch e  ju n to  a  una i' 
p i la  de  c a r tu l in a s ,  a p a re c ió  c u b ie r to  de un  m oho seiil [u 
j a n t e .  E r a  la  h u m e d a d ; a q u e l  lo ca l no le  se i-v ía . Todii-; 
su  e s fu e rz o  h a b ía  sido  in ú t i l  y  a d e m á s  le  h a b ía  aca- fi 
í-reado  u n a  p é rd id a  de  v e in te  m il p e se ta s . fi
E l  m ism o  d ía  en  q u e  a d v ir t ió  su  d e s a s t r e ,  Heraclii el 
re c ib ió  la  v is i ta  del D e á n  s e ñ o r  Yux-re, q u e  le solicité si 
el loca l p a r a  la  c o n s tru c c ió n  de  u n  co n v en to , con 1¡ S 
o f e r ta  de  u n a  c re c id a  s u m a  p o r  los d a ñ o s  y perjuicio! ci 
del t r a s la d o .  B o n ita  o p o r tu n id a d  p a r a  re sa i-c irs e  de l¡ g 
p é rd id a ;  p e ro  el jo v e n  b u rg a lé s  c o n s id e ró  q u e  aquel» 
no  e r a  líc ito  y  se  n eg ó  a  a c e p ta r  d in e ro  a lg u n o , puesto :d< 
que  el a b a n d o n o  del loca l no  le s ig n if ic a b a  peí-juicio d( 
Y re s ig n a d o , p e ro  no d e r ro ta d o , to rn ó  a  su  punto ai 
de p a r t i d a :  a l local de la  P la z a  N u e v a  q u e  había t i
a b a n d o n a d o  p o r in s u f ic ie n te  h a c ía  c e rc a  de d iez  años, m 
E n  la  p la n ta  b a ja  m o n tó  la  m a q u in a r ia  y  en  el patio di 
c o n tig u o , b a jo  u n a  t e ja b a n a  c o n s t r u id a  a l e fec to , el fi 
p r im e r  m o to r  a  v a p o r  de  la  in d u s t r ia .  L a  a l t a  chime­
n e a  de  la  c a ld e ra  le  p ro p in ó  s e r io s  d is g u s to s  con la 
v e c in d a d  y  con los ed ile s  del A y u n ta m ie n to .  E n  e! 
p iso  se g u n d o  in s ta ló , ju n to  a  la  s a la  de c o r ta d o , esco­
g id o  y  e m p a q u e ta d o , s u  re d u c id a  v iv ie n d a . E l  desván I 
lo a p ro v e c h ó  p a r a  el secado  y b a rn iz a d o  d e  la s  cartu- 1 
l in a s .
H a s ta  a q u í los d ía s  que  p o d r ía m o s  l la m a r  heroicoslo 
de  la  in d u s t r ia  F o u r n ie r .  E n  la  n u e v a  in s ta la c ió n  des-la 
a p a re c ie ro n  la s  d i f ic u l ta d e s  p r o v o c a d a s • p o r  la  humedad,Ai 
y  los a d e la n to s  y  m e jo ra s  se  su c e d ía n  jo r n a d a  trasfcr 
jo r n a d a .  A f a l t a  d e  m á q u in a s  s a t in a d o r a s ,  los naipe-in 
se  e s ta m p a b a n  d e sp u é s  de h u m ed e c id a  la  c a r tu l in a ,  para.ín 
e v ita d a  la  d u re z a  del g ra n o , lo g r a r  u n a  p e r fe c ta  grado 
b ac ió n . ho
L a  in d u s t r ia  a u m e n ta b a ,  y  en  1 8 8 0  l a  t r a s la d ó  a unm< 
n u ev o  local en  la  ca lle  de S a n  P ru d e n c io . E n  u n a  gran
Naipe realizado por Fournier 
con destino a la Exposición de 
París, en 1900.
¡n sala, p a v im e n ta d a  a l  e fec to , y  en  to rn o  a  l a  c a ld e ra  
ía de vapor, in s ta ló  la  s a la  de m á q u in a s . P o r  e n to n c es  
funcionó en  la  f á b r ic a  el p r im e r  te lé fo n o  de V ito r ia ,  
i t a  e stam p ac ió n  se  re a l iz a b a  s in  h u m ed e ce r la s  c a r tu -  
re linas y se m od ificó  el r e sp a ld o  de  los n a ip e s  con la  
s-com binación de  dos d ib u jo s  ig u a le s , p a r tid o s  p o r  la  
o! 'm - ■ -itad , de fo rm a  que  f u e r a n  s e m e ja n te s  en
ne [cualquier p o s tu r a . 
I Por en to n ces o c u r r ió  u n  g ra v e  a c c id e n te :  
«4 una m áq u in a  h ir ió  en  u n a  p ie rn a  a  u n a  ope- 
dipraria, que fa llec ió  a l  poco tie m p o . D on H e rac lio  
a fué p rocesado y  hubo  de d e p o s ita r  u n a  c re c id a  
fianza  h a s ta  que  el p ro p io  f is c a l  co m p ro b ó  que 
i si accidente  h a b ía  sid o  fo r tu i to .  A  r a íz  de  e s te  
n suceso, el F u n d a d o r  in s t i tu y ó  la  S oc ied ad  de 
la Socorros a  E n fe rm o s , que a c tu a lm e n te  fu n -  
«i ciona, y que fu é  a c o g id a  p o r  los o b re ro s  con 
l¡ g ran  regocijo .
i Más ta rd e , en  1 8 8 8 , se c o n s tru y ó  el ed ific io  
ti de la calle  de los F u e ro s , q u e  fu é  el dom icilio  
¡o de la in d u s tr ia  h a s ta  que  e n  el re c ié n  p a sa d o  
to año de 1 9 4 8  los n ie to s  de  d o n  H e ra c lio  c o n s­
tó truyeron , en  la s  a f u e r a s  de  la  c iu d a d , u n a  
is, m oderna fá b r ic a ,  d o ta d a  de to d o s los a d e la n to s  
io de la técn ica  y  ju s to  o rg u llo  de la s  a r te s  g 'rá - 
ti ’icas e sp añ o las , 
e- 
la
LAS DOS CLA ­
VES DEL EXITO
Y lleg ad o s  a  e s te  p u n to , 
s u rg e  u n a  p r e g u n ta  del 
m áx im o  in te ré s  : ¿ P o r  qué  
la  f á b r ic a  de  n a ip e s  de V i­
c to ria  no tie n e  r iv a l  e n  E s p a ñ a  y  f i g u r a  a  la  
s cabeza de la  in d u s t r ia  n a ip e r a  del m u n d o ?  
1 Analizado m in u c io sa m e n te  el o r ig e n  de  la  f á ­
b r i c a  F o u rn ie r  f r e n te  a  la s  o t r a s  n u m e ro s a s  
^ in d u strias  s im ila re s  q u e  e x is tie ro n  en  la  p e n ­
ín s u la ,  co n te s tam o s , s in  v a c ila r ,  que  f u e ro n  
a dos los m otivos de  la  e sp lé n d id a  r e a l id a d  de 
hoy: técnico, el p r im e ro , y  el seg u n d o , se n ti-  
injnental.-
i» En la c a r ta  « 4  de  co p as»  del n a ip e  e sp a ñ o l, 
se lee: « C l a s e  o p a c a , p r i v i l e g i o  p o r  e l  n a i p e  
de m a r f il  d e  u n a  s o l a  h o j a » .  E s te  t í t u ­
lo se tra d u c e  a s í  : E l n a ip e  F o u r n ie r  es el 
único del m undo  e s ta m p a d o  so b re  u n a  so la  
hoja, y é s ta , o p aca , p a r a  que  no se  t r a n s p a ­
rienten las f ig u ra s ,  m erced  a  u n  b a rn iz  a m a r ­
inado. Todos los n a ip e s  que  no  son  de F o u r n ie r  
tienen tre s  h o ja s :  la  de la s  f ig u r a s ,  la  del 
estam pado del re v e rso  y  la  c a r tu l in a  que  so ­
porta, p egadas, la s  dos a n te r io r e s .  E s ta  f a b r i ­
cación, como es n a tu r a l ,  r e s u l ta  d e f ic ie n te , 
Pues las h o ja s  p e g a d a s  se  le v a n ta n  a u n q u e  el 
uaipe se b a ra je  e n  a b an ico , a l  e s tilo  a m e r ic a -  
u°, en lu g a r  de b a r a ja r s e ,  a  la  e sp a ñ o la , c a n ­
to con tra  c an to .
Por esto, la  ú n ic a  b a r a j a  de v e rd a d  es la  
fa ra ja  de F o u rn ie r ,  que  p u ed e  b a r a j a r s e  en  
todos los e stilo s  s in  que  s u f r a n  d e te r io ro  los 
cantos de las c a r ta s .
 ^ ah o ra  ex p liq u em o s la  ra z ó n  s e n t im e n ta l  : 
T.n el despacho  de don F é lix  A lfa ro ,  a c tu a l  
1 v e c to r-g e re n te  de  la  in d u s t r ia ,  h a y  u n  m ag - 
Uico cu adro  de don  H e ra c lio . E l  F u n d a d o r ,  
T m° h: llam an , a p a re c e  v e s tid o  de  t r a j e  o scu - 
5P’ ,con u n a  p e r la  en  l a  c o rb a ta ,  y  cuello  
j t nVl °nado de p u n ta s  re d o n d a s . S u  se m b la n te , 
T via‘> levem en te  so n ro sad o , es de  fa cc io n e s
a d u s ta s ,  s e re n a d a s  p o r  u n a  b a rb a  b la n c a  r e c o r ta d a .  L a  
f i g u r a  de  don  H e ra c lio  re sp o n d e  f ie lm e n te  a  su  v id a , 
v id a  d u r a  y  e s fo rz a d a , p e ro  l le n a  de u n  p ro fu n d o  s e n ­
tid o  h u m an o , que  le g ra n je ó  la  f id e lid a d  in q u e b ra n ta b le  
de todos. Y e s ta  c o rd ia lid a d  del F u n d a d o r ,  s a b ia ­
m en te  h e re d a d a , es lo que  h o y  d is t in g u e  a  su s  su ceso -
------- —^  re s ,  que  h a n  e levado  a  su s  o b re ro s  a l  r a n g o
de c o la b o ra d o re s .
E n  S a n to  D o m in -
LA B A R A JA  ESPAÑOLA g0> ca ra  a J m ar
EN H IS P A N O A M E R IC A  re c ié n  su rc a d o , los
so ld ad o s de  E s p a ­
ñ a  g u a r d a b a n  la s  t ie r r a s  d e sc u b ie r ta s , y  el 
ted io  y  la  n o s ta lg ia  d o m in a b a n  su s  c o razo n es . 
E n to n c e s  a lg u ie n  tu v o  u n a  id ea  fe liz , p o rq u e  
re co rd ó  la s  c a r t a s  c o lo re a d a s  que  y a  se  f a b r i ­
c a b a n  e n  E s p a ñ a ,  y , tr e p a n d o  p o r  el tro n c o  
d e  u n  « C o ppey» , cogió  c u a r e n ta  a n c h a s  h o ja s  
y  so b re  e lla s  d ib u jó  u n a s  e sp a d a s  y  u n o s  co­
ra z o n e s ;  luego , so b re  el césped , se  r iñ ó , e n  
t i e r r a  a m e r ic a n a , la  p r im e r a  p a r t id a  de n a i ­
pes. Los in d io s  ro d e a ro n  a  los so ld ad o s . Su  
ig n o ra d o  p a sa tie m p o  les c a u tiv ó  y  a  los pocos 
d ía s  o f re c ie ro n  a  su s  co lo n izad o re s  u n  ju e g o  
s e m e ja n te  d ib u ja d o  so b re  tro z o s  de  cu ero .
A  p a r t i r  de  e n to n c es , lo s R eyes a u to r iz a r o n  
el env ío  de n a ip e s  a  A m é ric a , que  no se  in te ­
r ru m p ió  n i en  los d ía s  e n  que, p o r  ab u so  de  
su  a z a r ,  se  p ro h ib ió  en  la  m e tró p o li. Y hoy , 
a  b o rdo  de todos los b a rco s  que v a n  h a c ia  
A m é ric a , se  e n v ía n  c u a n tio s a s  ex p ed ic io n es de 
n a ip e s  de  V ito r ia , que, a d em ás , com o d a to  
c u rio so , c a s i  n u n c a  f a l t a n  en  los b o lsillo s de 
los m a r in e ro s .
A l t r a v é s  de todo  el m undo  se  d ifu n d ió  la  
b a r a j a  de F o u rn ie r ,  p e ro  es e n  A m é ric a  donde 
tie n e  u n  m erc ad o  m ás  a m p lio . L a  c o m p e ten c ia  
y a n q u i no lo g ró  n i su  e sm a lte  a m a r f ila d o  n i 
su  g r a c ia  e n tr a ñ a b le .
U n  c r o n is ta  e sp a ñ o l, v ia je ro  p o r  M éjico , 
nos h a  c o n ta d o  u n a  a n é c d o ta  que, a  m a n e ­
r a  de  co lo fón , t r a n s c r ib im o s :  E n  u n a  de su s  
e x cu rs io n e s  p o r  la  se lv a , e n c o n tró  a  u n  in d io  
que, luego  de  a r ro d i l la r s e  re sp e tu o so , le p r e ­
g u n tó  p o r  e l b ie n e s ta r  de su  se ñ o r  C a rlo s  V, 
a l  que  p ro fe s a b a  s in g u la r  re sp e to  p o r  h a b e r le  
e n se ñ ad o  a  a m a r  y  a  r e v e r e n c ia r  a l  A p ó s to l 
S a n tia g o , a l q u e  h a c ía  s e s e n ta  a ñ o s  a d o ra b a  
en  la  y a  m u g r ie n ta  e s ta m p a  del c ab a llo  de 
e sp a d a s  del n a ip e  de F o u rn ie r .
R A I M U N D O  S U S A E T A
Naipe Iberoamericano 
premiado Exposiciones 
Sevilla-Barcelona, 1929
Ilu stran  estas pág inas d iferen tes m odelos de n a i­
pes, im presos todos en los ta lleres de Fournier, de 
V ito ria . Se ap re cia  c la ram en te  que desde la fu n ­
dación  de la In d u stria , los dibujos han sufrido  
m uy leves tran sfo rm acio n es , y es que el Fundador, 
don H eraclio , cuidó de que los fig u ras tuv ieran  
una g rac ia  sen c illa . Pero adem ás de la s ca rta s  
aq u í reproducidas, la Ind ustria  Fournier im prim e  
otros m uchos m odelos, a ju stad o s, en cada caso , a 
los d iferen tes y ab u n d an tes m ercados de los cinco  
C o n tin en tes , a los que llega el naipe am arfilad o  
de una sola h o ja , como un m ensaje  del auge y 
ade lan to  de la s in dustrias g rá fica s  de Españ a. Baraja española de Fournier que ha obte­nido gran éxito en España y en Hispa­
noamérica.
MAS DE 2.000.000 DE BENEFICIARIOS ENCUADRADOS 
EN LA O B R A  S I N D I C A L  DE C O O P E R A C I O N
S U S  I N S T A L A C I O N E S  E S T A N  V A L O R A D A S  
E N  C E R C A  DE  5 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0  D E  P E S E T A S
CO M O  en lo to ta lid ad  de los casos, la O rgan ización  Sind ical Española no da cab ida  en su seno a en tidades y  funciones hasta  que, de m anera  evidente , pueda contrastarse que ex iste la verdadera  fuerza  n a tu ra l y las causas que garan tizan  un funcionam ien to  n aaa  a r t if ic ia l y un com etido per­
fe c tam en te  definido. A s í ocurrió con la Obra Sind ical de Cooperación, a  cu ya  fundación y  m ontaje no 
se procedió sino después de haber sido so lic itada  y  rec lam ada en varios Congresos y  Asam bleas.
La ley  del Estado que regu la estas entidades cooperativas d a ta  de 1942. En e lla  se reconoce o fic ia l­
m ente a  la  Obra Sind ical de Cooperación y  se le encom ienda la v ig ilan c ia , inspección y  protección de 
las Sociedades, al mismo tiem po que se le señala  como ta rea  p rinc ipalís im a la de estim ular y  orientar 
el m ovim iento  cooperativo  español.
Si la conven iencia  de este sistem a cooperativo  es indiscutible, tam b ién  lo es que necesitan  tales 
o rganizaciones de una escrupulosa adm in istración , aun supuesta la necesidad de su constitución . Se 
imponía, pues, que hubiera una en tidad  de term inada que to m ara  a  su cargo  la  m isión de hacer cum plir 
a  las C ooperativas las obligaciones sociales correspondientes.
Un g rave defecto  corroía  la v ita lid ad  del m ovim iento  cooperativo  en España: la fa lta  de solidaridad, 
ta n  acen tuada , que, inclusive Cooperativas de fina lidades sim ilares o m uy afines, se desconocían en tre 
sí, cuando  no se encon traban  en ab ie rta  pugna.
A n te  este estado de cosas, el prim er ob je tivo  que se propuso la Unión de C ooperativas del Campo, 
co n stitu id a  tres meses después de haberse publicado la ley an tes m encionada, fué conseguir la situación 
real de la cooperación en el cam po, ya  que los datos y  traba jos realizados sobre el pa rticu la r hasta  la 
fe cha  ado lecían  de indudable de fic ienc ia . Se reg istraban com o ex istentes C ooperativas que no llegaron 
a  funcionar en ningún m omento. C iertam en te , se co n taba  con unas 1.800 Cooperativas que cum plían  
con regu laridad  y, en algunos casos, hasta  con escrupulosidad en tusiasta  sus fines específicos, lo que 
v e n ía  reportando beneficios m uy notab les a la econom ía agríco la  española, y  aqu í es el m om ento 
oportuno para destacar la m eritoria  ta rea  de la an tigua  Confederación  N acio na l y  Federaciones C a tó li­
c a s  Agrarias..
N o  obstante, lo rea lizado  no a lcan zab a  el nivel m ínimo de las necesidades nacionales en tales 
aspectos. Era preciso renovar métodos y  procedim ientos, crear nuevos servicios, nuevos departam entos 
,y secciones.
Los esfuerzos de esta prim era e ta p a  de la Obra Sind ical de Cooperación se vieron coronados rápida- 
rmente con el éxito. En la a c tu a lid ad  se cu enta  con 3.675 Asociaciones, en las que figuran  encuadrados 
rmas de 800.000 asociados. Si se tiene  en cu en ta  que el asociado a una cooperativa  es siempre cabeza 
de fam ilia  y  je fe  de una modesta exp lotación con tres fam ilia res  a  su cargo por lo menos, queda de 
¡m anifiesto  que los beneficios a lcanzan  a  un número de personas m uy superior al citado .
Concebida la cooperación en toda su am plitud , se atend ió  m uy especia lm ente a  crear en tidades 
■cooperativas industriales, aux ilia res y  com plem entarias de la econom ía ag ra ria . Hoy figuran  inscritas 
y  se ha llan  en pleno rendim iento  166 fábricas arroceras y  molinos de descascarados, 152 bodegas, 18 des­
tilerías, 32 fábricas de harina , 166 fáb ricas  y  a lm azaras de ace ite  y  24 insta laciones de industrias 
lácteas, en tre  otras, destinadas a la producción conservera, extracción de ta rtra to s  y  orujos, etc. En 
resumen, este m ovim iento  cooperativo  se agrupa en 42 Uniones T erritoria les y  44 Cooperativas de 
^carácter y radio provincia l, las que form an, a su vez, la Unión N aciona l.
El problem a del créd ito, tan  fundam enta l o ara  la v ida  de estas entidades y  de la econom ía ag ra ria  
en general, está  resuelto a  base de las C a jas  Rurales, las que, si rea lm ente son verdaderas cooperativas 
de crédito, funcionan como secciones de las Cooperativas del cam po. Lóg icam ente, tan  im portante  or­
gan izac ión  ten ía  que acusarse en el volum en de la producción nacional. Y  así tenem os que, en relación 
v.on ta producción to ta l del país, la producción cooperativa  representa: en cereales, el 15 por 100; en 
la p a ta te ra , el 35 por 100; en la rem olachera, el 80 por 100, y  en algunos casos, c o m o 'e l de Id 
producción  de arroz, el 100 por 100.
Se fía  m uy in teresante re lacionar los cursillos de d ivu lgac ión  que organ iza la Unión de Cooperativas, 
las activ idades de índole propagand ística, las de asesoram iento y  tram itac ión  en lo referen te  a  préstamos 
agríco las, las de gestión para la im portación de sem illas seleccionadas y  m aquinaria , la de estab leci­
m ien to  de pabellones propios en certám enes y  ferias, en el servicio de sum inistro, adquisiciones y re­
parto  :de prim eras m aterias, abonos, fe rtilizan tes, etc., etc. Prueba cla rís im a  de la im portanc ia  y  sol­
venc ia  de la Obra Sind ical de Cooperación es la relación constan te  que viene sosteniendo con numerosos 
-organismos extranjeros, en tre ellos el m inisterio  de Econom ía, de Po rtu ga l; el m in isterio  de Coopera­
c ió n , del C an ad á ; la Unión C ooperativa  Su iza ; la de Bé lg ica ; la Confederación  de Cooperativas, de 
Ita lia ; e l Servicio  de Relaciones Exteriores del m inisterio  de A g ricu ltu ra  de EE. U U ., y  otros muchos.
Dentro de la Obra Sind ical de Cooperación, y como unas de sus m ás interesantes realizaciones, figuran  
la s  Cooperativas de Consumo, que rebasan ya  el número de las cuatrocien tas. Otro tan to  puede y  debe 
decirse en lo que a fe c ta  a  las industriales, cuyos asociados o benefic iarios d irectos trascienden la res­
pe tab le  c ifra  de los 740.000, siendo m uy de notar que para  éstas siempre se co loca en el prim er plano 
de su a tenc ión  todo lo que com porta problem as y  conquista  de ca rá c te r social, sin o lvidar, natu ra lm ente , 
.lo económico.
Uas dos ú ltim as m odalidades o ram ificaciones de este m ovim iento  cooperativo  son la Unión N aciona l 
de Cooperativas del M ar, que encuadra a 120 entidades y  com prende un to ta l de 650.000 benefic iarios, 
•y las Cooperativas de Créd ito y  V iv iendas Protegidas, cu ya  acción pro tectora ab arca  ya  a más de 
£0.000 personas.
Consecuentes con la línea estric tam en te  in fo rm ativa  que hemos seguido desde un princip io, o frece­
mos un resumen del Censo Cooperativo  General, pues entendem os que en estas m aterias son los nú­
meros y  las c ifras  los que refle jan  con m ayor ex actitud  la trascendencia  y el vo lum en de una labor.
Cooperativas del C am po .............................. .. ..  3.675, con 800.000 asociados.
» de Consumo ........................... 420, » 200.000
» Industria les ............................ 457, » 75.000 »
» M a r ........................................ 120, » 130.000 »
» Crédito ..................................... 300, » 97.000 »
» Secciones de Créd ito ...... 700, » 245.000 »
» V iv iendas Proteg idas ........ 110. » 10.000 »
1.557.000
Abajo, a la izquierda: el departamento de maquinatia de la Bodega Cooperativa de Aibar (Navarra).—En el centro: una vista parcial de la Bodega Cooperativa de Mendigorría (Nava­rra).—A la derecha: edificio del Sindicato Agrícola de San José, en Villarreal (Castellón).
Una de las ciento cincuenta y dos bodegas cooperativas de la Obra Sindical de Coo­peración. Fábrica de alcohol centrífugo, de Cimborena (Navarra).
Fachada principal de la Cooperativa de Consumo «La Flor de mayo», establecida en Barcelona, y perteneciente a la Obra Sindical de Cooperación.

comercio y la relación. A  ese valle lo reconoció-como cuna y lo cuidó con 
nogar. Bajo la sombra de la España imperial del siglo X V I ,  que era toda misio 
apostolado, lo primero que le enseñaron al nacer fué una cruz, y  a ella se 
aferrado como garantía de vida, y la ha exaltado y la ha defendido. Guadalo|i 
la de la; Nueva G alicia , se ha distinguido por su fe siempre. La Virgen del < 
nos tomó especial predilección y nos mandó, con los misioneros españoles, 
imágenes suyas, muy semejantes: Nuestras Señoras de Ta lpa , San Juan y 
popan, esta últim a Patrona secular de Guadalajara y un fuerte lazo de fe P 
todo Jalisco.
Guadalajara estuvo en primera línea desde el principio. A  los pocos años 
el domicilio de la Capitanía de la Nueva G alic ia , y a los seis de fundado 
la sede del Obispado de Compostela. A  lo largo de la colonización españolo 
el centro de control para todo el Pacífico, y consumada la independencia, si 
siempre a la vanguardia, ha seguido y seguirá, por sus hombres ante tod 
también por su belleza', sus tradiciones, su personalidad como ciudad.
Muchos esfuerzos se han hecho por separar a sus habitantes de la fe o 
lica, y cada acto para lograr tal fin no ha terminado sino en reafirmación di 
creencia que querían arrancar.
Guadalajara vive por su fe y para su fe. El catolicismo le da vida y I® 
duce orgullo; es motivo de actividad social y de perfeccionamiento.
El rostro de Guadalajara es singular. Sus calles y sus casas, edificios y 
numentos son sobrios, austeros, fuertes. Sólo importó la construcción dejo
D e t a l l e  d e l  t e m p l o  d e  l a  A s u n c i ó n .
Santuario  de Nuestra Señora de Zapopán.
Esculturas a la entrada del templo de Jesús y M oría , ÿ j
K»..
La fina espadaña del templo de A ránzazu
Fachada de la iglesia de Santa  M én ica
Detalle del precioso frontispicio de Santa  M énica
tenor, y para nosotros, que entendemos la construcción como una traducción 
I alma a la piedra, nuestras casas y edificios son una expresión de cómo que- 
imos ser en nuestro interior: sobrios austeros, sencillos. Se ha pretendido en- 
ntrar una ausencia de belleza en las casas tapatías, diciendo que son todas 
nales y excesivamente sencillas. Es que nosotros construimos hogares hacia aden 
nales y excesivamente sencillas. Es que nosotros construimos hogares hacia 
entro— recinto y resguardo de la fam ilia— , no son muros fríos hacia afuera.
Las calles, rectas y soleadas, invitan a caminar por ellas. Como invita todo 
Jadalajara, franca y totalmente.
De sus monumentos... Los templos, no tan ricos y sorprendentes como los 
°fras ciudades de México, pero sí plenos de devoción y de recogimiento: San 
bastión de Analco, que fué la primera C a te d ra l... San Felipe, con su bella 
rre, concebida por un humilde a lb a ñ il.. . La portada, tan rica, de Santa Móni- 
Los altares churriguerescos de A rá n z a z u ... La arquitectura, tan ágil, 
rtpia y moderna, del nuevo templo de la Paz . . .  Nuestra Catedral, con sus 
tres agudas, audaces, definidas, tan feas para algunos, pero que a rtosotros 
nos gustan.
Ll Hospicio, llamado por muchos «el pequeño Escorial» ; parece un poco 
tesurada esa opinión; pero realmente es un bello edificio, muy fuerte, con 
Jcho personalidad, magnífica distribución de sus veintiséis patios. Y  Clemente 
OZco, gran pintor jalisciense, les dió a sus muros vida y grandeza, pintando 
r^e ellos con maestría y vigor’. . .  El Palacio de Gobierno, cuyas piedras, tan 
-'oralmente colocadas y estrechamente unidas, parece que señalan su deber
al Gobierno que lo habite: recto ejercicio del Poder en beneficio de todos los ciuda­
danos de Jalisco.
Sus barrios/ desde el democrático y comercial de San Juan de Dios, hasta las pre­
ciosas colonias situadas en recientes fraccionamientos, que son muestra y resultado 
del esfuerzo de nuestra urbe para crecer y propagarse en forma ordenada, inteligente.
i? # *
Guadalajara es una ciudad de unos trescientos mil habitantes, y po­
see ya medios materiales suficientes para satisfacer con abundancia 
sus necesidades y cooperar o la satisfacción de los Estados contiguos.
Un abundante y bien organizado comercio, con modernos establecimien­
tos, es fuente de vida para muchos de sus habitantes. Su industria, con­
clusión de esfuerzos comunes, se puede considerar, aunque incipiente, 
de calidad y netamente tapatía.
Sus hombres tienen estupendas cualidades. Carácter agradable, con 
deseo de constante e inacabable superación. El obrero, el estudiante 
y el profesionista, todos trabajan por su ciudad para que logre adelan­
tar en los diversos órdenes de la existencia social y al trabajar por su 
ciudad, gozosamente fabrican una vida mejor para los suyos y un des­
tino mejor para México.
Los alrededores de la ciudad proporcionan descanso y belleza a sus m oradores... El 
lago de C h ap o la ... Zapopán, donde la Virgen de ese nombre tiene su santuario térm i­
no de las peregrinaciones que cada año acompañan, en su triunfal regreso, a Nuestra 
Señora, después de su jira  por Guadalajara , que se prolonga de junio a octub re ... San 
Pedro Tlaquepaque, centro de los artistas que moldean el barro en vasijas y figuras de 
vivos y alegres colores, alfareros que entienden su trabajo no sólo como industria sino 
como proyección y gozo de su espíritu.
En Guadalajara se vive bien. Un antiguo historiador, el padre Tello , 
se refería a la vida de los tapados de la siguiente m anera: «Se vive 
con mucho sosiego y quietud, y florece la ciudad en riquezas y gente 
de calidad.» Aun se puede predicar, en términos generales, la misma 
opinión de la vida actual de Guadalajara . T iene todas las comodidades 
de las grandes ciudades y, al mismo tiempo, el sabrosísimo ambiente 
y estilo de vida de la provincia m exicana, nervio y esencia de México. 
Se vive sin prisas, se toma la vida como un don; las tradiciones secu­
lares viven y permanecen rebosantes de vigor.
Es que G uadalajara , antigua capital de la Nueva G alic ia , ha he­
cho honor a su nombre español. Sigue tan cristiana y tan señora como 
en principio. En plena tierra mexicana seguimos reconociendo y agra­
deciendo a Dios la maternidad de España. ¡Y  es que aquí se quedó 
España!
TENGANSE TODOS
POR SANTIAGO LOZANO
SI  R Walter Raleich—Alexander Korda para los secuaces del cine—ha tenido una mala idea, si hemos de creer lo que se dice en una noticia procedente de Norteamérica. Korda se propone hacer una versión del "Quijote” en broma. 
Gary Grant hará el papel del Ingenioso Hidalgo, y Mario Moreno, "Cantinflas”, el de 
Sancho Panza, en "versión humorística” que será, como dice un corresponsal, versión 
de calzón caído, prolongación de aquella temerosa aventura de los batanes que el 
buen gusto de Cervantes no prolongó más que en un medio capítulo de su historia.
Korda es, si nuestra información se ajusta a la verdad, judío inglés. Comprende­
mos que, por judío y por inglés, no sienta mucho respeto por el Caballero andante de 
la cristiandad, ni por Sancho su escudero y amigo. Un judío comprenderá difícil­
mente la sublimidad del heroísmo, encarnado en la figura de Alonso Quijano, y la 
razón de sus locuras. Ante las incidencias de esa locura reaccionará como los galeo­
tes, a pedradas y risas, o con el arma cobarde de la burla. Pero la burla es imposible, 
tratándose de Don Quijote que, como el Cid, ni vivo ni muerto, ni loco ni cuerdo, to­
leraría que nadie, tratara de hacer humor con su heroísmo e intentase rozarle un 
solo cabello de su barba. Tanto más cuanto que Don Quijote vive y vivirá mientras 
España exista y haya un solo español sobre el haz de la tierra. Lo quijotesco es lo 
español sustancialmente, una manera sublime de entender la vida, una doctrina del 
más depurado honor y una constante locura de elevación, como el vuelo de nuestros 
místicos. Tuvo que nacer Don Quijote para que la Humanidad no olvidase aquello a 
que el honor obliga. Y si Don Quijote fué a veces maltratado por galeotes, malsines 
y arrieros, logró siempre la victoria en las más esforzadas aventuras. Osar acercarse 
al Héroe con los trapajos de la farándula para intentar la risa es, sobre un imbécil 
propósito, una torpeza y una injuria. Sólo los viles reirán con las caídas de Don 
Quijote. Los viles harán lo que ni las damas de partido se atrevieron a hacer. ¡Qué 
bien empleados estarían las pedradas y manotazos con que Unamuno quería castigar 
a quienes negasen la existencia del sepulcro de Alonso Quijanol
¿Y qué decir de Sancho el Bueno, del fiel escudero y amigo de Don Quijote? Si 
héroe fué Don Quijote, un héroe supo hacer de Sancho Panza, que "admirar y querer 
al héroe con desinterés y sin malicia es ya participar de su heroísmo”. Téngase quien 
intentare hacer una caricatura de este colosal personaje, a veces tan grande o más 
que su señor. Porque si éste se lanzó a las andanzas caballerescas arrebatado por su 
locura, aquél lo hizo cuerdo, con entera razón, sabiendo que Don Quijote le necesi­
taba. Loco comenzó Alonso Quijano y cuerdo se volvió a la hora de morir. Cuerdo 
Sancho, tal vez enloqueciera junto al lecho en que se extinguía su amo y amigo. 
(¡Señores, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros ho- 
gañol). Pero quedó Sancho, con muchos nidos y sueños en su mollera, donde viven los 
más altos y nobles pensamientos. Sancho recogió la herencia de su señor. Don Quijote 
vive porque de Sancho no dice la historia que haya muerto: España es inmortal.
Comprendemos que para Mr. Korda todas éstas sean inexplicables sutilezas. Mas 
para un hispano, para un vástago de Don Quijote, que lleva en sus venas sangre de 
Alonso Quijano o de Sancho (tanto monta) es la suprema herencia, tan rica, tan alta 
e inalcanzable por lo demás, que no admite el menor intento de burla o ironía. Don 
Quijote embrazaría nuevamente la lanza para ganar batallas después de muerto. 
O se bastaría Sancho (en ciertas lides no entran los caballeros) para con la cincha de 
su rucio obligar a ceñirse los calzones a los que, al llevarlos sueltos, dan indicio de 
ánimo deslavazado y torpe. Fueron necesarios el número y la sorpresa para el man­
teamiento de Sancho, 
que en otras ocasio­
nes bien supo evitar 
a puñadas que le lle­
gasen a las recias 
barbas, y hasta su 
señor advirtió en una 
ocasión a dónde lle­
gaba el sentido del 
honor de su escudero.
Y Don Quijote pro­
metió no tocarle el 
pelo de la ropa, de­
jándose vencer. Lo 
que Don Quijote no 
hizo, ¿podrán ha­
cerlo unos míseros 
cultivadores de la 
farsa?
Ténganse los ta­
les ante los nombres 
de nuestro señor Don 
Quijote y de su fiel 
escudero y heredero 
Sancho. Don Quijote 
no es un mito, sino 
una fecunda, una glo­
riosa realidad que no 
admite la burla. Si 
los ingleses han reído 
con la caricatura de 
su_ "Romeo y Julie­
ta”, los españoles no 
reiremos ante esta 
injuria. Ya hemos di­
cho qUe m ientras 
aliente un español, 
seguirá viviendo el 
Hidalgo manchego, 
que no admite chan­
zas con las cosas del 
alma y del honor.
Ténganse los villa­
nos y váyanse a otra 
Parte con sus trapos 
y engaños farandu- 
■escos.
Para la polémica sobre España
"C a ra c te r iz a  a  los a lem an es  que  p a ra  ellos 
el p ro b lem a  ¿qué es lo a lem án ?  n u n c a  se 
a g o ta ” . E l c o n s ta n te  e n r iq u e c im ie n to  de 
la  b ib lio g ra fía  sob re  E sp a ñ a  com o n ac ió n  
v iv a  y  com o e n tid a d  h is tó r ic a  h ace  p e n sa r 
en  e s ta  frase  de  N ie tzsch e  p a ra  a p lic a r la  
a l caso  e sp a ­
ñol. E l recien ­
te  l i b r o  del 
p ro feso r C al­
vo  S e r e r  es 
u n a  m u e s tra  
d e l  i n t e r é s  
q u e  d e sp ie r ta  
el te m a  e n tre  
los españo les 
q u e  e s tá n  lle­
g a n d o  a  la  
m ad u re z  y  es 
el ú ltim o  p o r  
a h o ra  d e  u n a  
serie  q u e  t ie ­
n e  desd e  sus 
o r íg e n e s ,  se­
g ú n  se m ire , 
dos y  a u n  tre s  
siglos de  a n ­
t ig ü e d a d  ( i) .
E n  el fon­
do, c u an d o  se d isc u te  sob re  E sp a ñ a , se 
e s tá  d iscu tien d o  a ce rca  de  los m ás ho n d o s 
p ro b lem as d e l h o m b re  y  d e l m u n d o . L a  
po lém ica  no  v e rsa  ta n to  en  re a lid a d  sobre  
lo co n cre to  d e  u n  p a sa d o  h is tó ric o  com o 
sobre  lo a b s tra c to  de las id eas q u e  s irv e n  de 
c im ie n to  a  la s  c u ltu ra s . E s  u n a  concepción  
de la  v id a , del e sp ír itu  y  de  la  h is to r ia  la  
q u e  b a ta l la  c o n  o tr a  o p u e s ta  o  d iv e rsa . Y  
p o d ría  a ñ ad irse , a m p a rá n d o se  en  la  a u to ­
r id a d  se ren a  de  u n  H a z a rd , que  el cho q u e  
tie n e  lu g a r  e n tre  e l p e n sa m ien to  se c u la ri­
zado  y  el q u e  h a  segu ido  fiel a  las ra íces  re ­
lig iosas. N o se ría  d ifíc il p ro b a r  q u e  e s ta  
a firm ac ió n  n o  es u n  a le g a to  se n tim e n ta l, 
sino  u n a  sencilla  v e rd a d  h is tó r ic a  de  la  que  
con  frecuencia  se p re sc in d e  sin  ra zó n  a lg u n a .
E l  llam ad o  "p ro b le m a  d e  E s p a ñ a ” es, 
p ues, u n a  p o lém ica  d o c tr in a l en  q u e  riñ en , 
a  p ro p ó sito  d e l se n tid o  de  la  c u ltu ra  h isp á ­
n ica , p e n sa m ien to s  filosóficos y  teo lóg icos 
a n ta g ó n ico s . ¿Qué es, q u é  h a  sido , q u é  v a  
a  ser E sp a ñ a?  E s to  se h a n  p re g u n ta d o  los 
e sp ír itu s  m ás  p e n e tra n te s  e in q u ie to s  de  
n u e s tra s  le tra s . Y  la  c o n te s tac ió n  in c lu y e  
s iem pre , im p líc ita  o  e x p líc ita , la  id ea  del 
m u n d o  y  del h o m b re  con  a rreg lo  a  la  cu al 
se ju zg a  luego  el p a sa d o , el p re se n te  y  el 
p o rv e n ir  h ispán ico .
P o r  eso h a  p o d id o  d e fin ir  e x a c ta m e n te  
Y a ldecasas e s ta  p o lém ica  com o " te n s ió n  
e n tre  lo  q u e  l lam arem o s p e n sa m ien to  t r a ­
d ic io n a l y  p e n sa m ien to  m o d ern o , q u e  a d ­
qu iere  p a ra  el e sp añ o l c a rá c te r  de  p ro b lem a  
h is tó rico ” o, d icho  co n  L a ín , "co lis ió n  a g ó ­
n ica  e n tre  la  h isp a n id a d  trad ic io n a l y  la  
m o d ern id ad  e u ro p ea ” .
L os o rígenes m ism os de  la  d iscu sió n  son  
ta m b ié n  ind ic io  de  su  c a rá c te r  d o c tr in a l, de 
su  fo ndo  ideológico, p o rq u e  a  lo q u e  re s­
p o n d e  F o rn e r  en  su  A p o lo g ía  (1786) es a  u n  
a ta q u e  a  E sp a ñ a  en  c u a n to  p u eb lo  q u e  h a ­
b ía  m o strad o  en  su s em p resa s p o lítica s  y  
en  su  o b ra  la  fe cu n d id ad  p rá c t ic a  de  los 
p rin c ip io s q u e  el p e n sa m ien to  eu ro p eo  t r a ­
ta b a  en to n ces d e  ab o lir . Y  a u n  re m o n tá n ­
donos a  Q uevedo , e n co n tram o s  en  aq u ello s  
opúscu los q u e  m ás  se re la c io n a n  con el te m a  
— el "L in ce  de  I t a l i a ” o la  " E s p a ñ a  d e fen ­
d id a ” — el c a rá c te r  p o lítico  y  h a s ta  re li­
gioso que  a lie n ta  y a  en  la s  p r im e ra s  b a ta ­
lla s  re ñ id a s  c o n tra  la  c u ltu ra  h isp án ica .
M e in sp ira  e s ta s  consid erac io n es la  firm e 
id e a  c e n tra l  del lib ro  de  C alvo Serer. U n a  
cosa  son  los p ro b lem as  h is tó ric o s  d e  E s ­
p a ñ a  o los p ro b lem as  de  la  h is to r ia  de  E s ­
p a ñ a , m u ch o s de  los cu a les  e s ta rá n  v ivos 
siem p re , y  o t r a  q u e  la  e n tid a d  h is tó r ic a  así
(1 ) R a f a e l  Calvo  S e r e r  (Catedrático de Filosofia 
de la Historia en la Universidad de Madrid): ESPAÑA, 
SIN PROBLEMA. Biblioteca del Pensamiento actual. 
Ediciones Rialp, S. A., Madrid.
l la m a d a  sea  en  sí p ro b lem á tica . L o que  E s ­
p a ñ a  sign ifica  en  el m u n d o  de  la  c u ltu ra  
o cc id en ta l y  la s  lín eas esenciales de  su  t r a ­
d ic ión  e s tá  d e sc u b ie rto  p r in c ip a lm e n te  a  
p a r t i r  de  M enéndez P e lay o . E n  lo s u s ta n ­
c ia l, esa  tra d ic ió n  y  el s e n tid o  de  esa  c u l­
tu r a  no  son, p ues, c o n tro v e rtib le s , n o  son 
u n  p ro b lem a  filosófico, sino  u n a  re a lid a d  
h is tó r ic a  a  la  q u e  h a y  q u e  a te n erse : u n  algo  
del p a sa d o  con  q u e  h a y  q u e  c o n ta r  p a ra  el 
p o rv en ir.
P u e d e  re p u d ia rse  ese p a sa d o  y  en to n ces 
q u ie re  decirse  q u e  se p o s tu la  la  R evo luc ión . 
C alvo  em p lea  p u lc ra m e n te  el té rm in o  en  su 
sen tid o  filosófico  com o c o n ju n to  d e  m o v i­
m ie n to s  c u ltu ra le s  q u e  en  la  E d a d  M oderna 
m ili ta n  c o n tra  la  tra d ic ió n  c r is tia n a  de 
E u ro p a . N os e n co n tram o s  a n te  e l con flic to  
e n tre  R a zó n  e H is to r ia , e n tre  R ev o lu c ió n  
y  T rad ic ió n . E n  r ig o r no  o tra  cosa  es lo que  
se d irim e  en  las po lém icas sob re  E sp a ñ a . E n  
el c la ro , b rev e  y  s is te m á tic o  e s tu d io  sobre  
" E l  fin  de  la  ép o ca  de  las rev o lu c io n es” , 
q u e  o ja lá  sea  el em b rió n  de  u n  lib ro  in d is ­
p e n sab le , el p ro feso r C alvo  ex p o n e  con v e r­
d a d  y  p recisió n  el p roceso  eu ro p eo  m oderno . 
E n tr e  R ev o lu c ió n  y  T rad ic ió n , el a u to r  
o p ta  p o r  la  T rad ic ió n . Cree q u e  E u ro p a  p re ­
c isa  la  C o n tra rre v o lu c ió n  y  la  R e s ta u ra ­
ción; p e ro  d is tin g u e  la  C o n tra rrev o lu c ió n  
de  la  R eacción : se r c o n tra rrev o lu c io n a rio  
n o  es se r n e ce sa ria m en te  reacc io n ario .
L a  re h a b ili ta c ió n  de los p en sa d o re s  de la 
C o n tra rre v o lu c ió n  es ju s ta  y  o b je tiv a . U n  
D onoso , u n  M aeztu  d eb en  ser ap rec iad o s 
en  su  v a lo r  y  no  silenciados, p o ste rg ad o s . 
N o  se t r a t a  de  v a lo ra rlo s  in ju s ta m e n te  po r 
exceso , sino  de  e s tim a rlo s  con ju s tic ia  co­
rrig ien d o  el e v id e n te  d efec to . F ilo só fica­
m en te , su  p e n sa m ie n to  so b re  la  R evo luc ión  
es en  lo esencia l rigu roso , e x ac to . A u n q u e  
so rp re n d a  a  m uchos lec to res  de O rtega, lo 
que  los c o n tra rre v o lu c io n a rio s  d ije ro n  de 
la  R evo luc ión , lo que  h o y  C alvo S ere r re p ite  
con  se ren id a d  y  d u lz u ra  y  d eb ería  a m p lia r  
p a ra  que  las cab ezas ju v en iles  te n g a n  ideas 
c la ras , e s tá  ta m b ié n  fo rm u lad o  p o r  el p e n ­
sa d o r de L a  re b e lió n  d e  la s  m a s a s :  " E n  las 
rev o lu c io n es in te n ta  la  a b s tra c c ió n  su b le ­
v a rse  c o n tra  lo co n cre to : p o r  eso es co n su s­
ta n c ia l  a  la s  rev o lu c io n es el fracaso . Los 
p ro b lem as h u m a n o s  n o  son, com o los a s tro ­
nóm icos o los físicos, a b s tra c to s . Son p ro ­
b lem as de  m áx im a  concreción , p o rq u e  son  
h is tó rico s .”
L a  v e rificac ió n  de  e s ta  y  o tra s  co in c id en ­
c ias  lle v a rla  a  m u ch o s la  luz  de  la  v e rd ad . 
Y  en to n ces , co n  bello  e sp ír itu  de  co n cord ia , 
h e rm a n a d o s  y  u n á n im e s, los esp añ o les  h a ­
r ía n  f re n te  a  su s m ú ltip le s  p ro b lem as . P a ra  
ello , com o d ice  ju s ta m e n te  el lib ro  de  Calvo, 
h a y  q u e  d e ja r  de c o n sid e ra r  p ro b lem á tico  el 
d e s tin o  de  E s p a ñ a .— J .  L .  V á z q u e z  D o d e r o .
Un joven diplomático dominicano, pe­
riodista de estirpe y escritor de primera 
fuerza, ha pasado seis meses en "un país 
quimérico y legendario”, en ”una comar­
ca fabulosa”, 
en el Ecua­
dor. Ha es­
crito v a r io s  
artículos pa­
ra  su perió­
dico E l Ca­
ribe, y ahora 
los ha publi­
cado en libro 
e n  B u e n  o s 
A i r e s .  Son 
dos g ru p o s  
de trabajos.
Descriptivos 
los unos, con 
una enorme 
m aestría pic­
tórica, con­
s a g ra d o s  a 
las tierras del Ecuador, sus valles verdes 
y sus volcanes nevados. Narrativos los
otros, centrados en torno a la enigmática 
figura del indio Pedro, vivaces en la cap­
tación del ambiente y  la humanidad de 
las cordilleras andinas (i).
Con una prosa vibrátil y nerviosa, 
llena de aciertos de expresión, aunque a 
veces gramaticalmente descuidada, José 
María Sanz-Lajara— que este es el nom­
bre del actual ministro de la República 
Dominicana en Montevideo— , ha trazado 
un admirable retrato impresionista del 
Ecuador. Su "Viaje en tren”  de Guaya­
quil a Quito es una pequeña obra maestra 
para la antología del turismo, ya copiosa 
en un país de tan extraordinarias bellezas 
naturales. ” ¡Chumado, Pedro!”  es una 
estampa viva de esa hermética raza de 
cobre de los Andes, tan a menudo náu­
fraga en el alcohol. Algunos cuentos des­
bordan del marco ecuatoriano, recor­
dando la vida del autor en España y  en 
los Estados Unidos; pero el conjunto del 
libro ostenta con justicia el nombre del 
Cotopaxi, ese formidable cono volcánico 
del que Sanz-Lajara se declara perdida­
mente enamorado.
Libro de amor y de inteligencia es éste, 
rápido de mirada y  agudo de expresión, 
como un balcón abierto de par en par so­
bre el ” país quimérico”  cuyas bellezas no 
pueden borrarse nunca de los ojos que 
alguna vez las vieron.— Ernesto L a  Orden.
(1 ) J osé María  S a n z -L a j a r a : COTOPAXI. Edi­
torial Américalee. Buenos Aires. 1949.
DI RECTRI CES  C R I S T I A N A S  
DE O R D E N A C I O N  S O C I A L
E n este magnífico esfuerzo del episcopado es­
pañol, que ha  conseguido sealizar obras sociales 
de todo género en las d istintas diócesis españo­
las se destaca con perfil propio el excelentísimo 
y reverendísimo señor Obispo de Córdoba, fray  
Albino González y  Menéndez de R eigada, no 
sólo por haber realizado m uchas de aquéllas en 
beneficio de los trabajadores, sino por sus ex­
cepcionales dotes de escritor y  orador.
Las cinco conferencias pronunciadas en la 
Universidad In ternacional Menéndez y  Pelayo, 
en Santander, en agosto de 1928, se recogen en 
este tom o (1) que la colección Cuadernos de 
Monograjías ha dado al público recientem ente.
Se ocupa en la prim era de La crisis actual y  
la necesidad de reforma en nuestras sociedades, 
y  en ella, con el estilo claro y  preciso que le es 
hab itual, estudia el descontento que reina en 
el m undo a causa de no existir una unidad espi­
ritual. Como consecuencia de esta fa lta, sobre 
todo E uropa, rectora de la hum anidad hasta  
hace pocos años, está viviendo en precario, ún i­
cam ente en v irtud  de la velocidad adquirida, 
y  esto produce un estado de inquietud m oral y 
m aterial verdaderam ente lastimoso. Y a no sir­
ven para sostener su egregia postura en el m un­
do aquellos falsos ideales de paz perpetua de su 
Sociedad de Naciones, fundada en una filan tro­
pía dieciochesca, desviación de un  sentim iento 
de la caridad cristiana, lo cual, unido a una pe­
dagogía m aterialista que realizó una obra de­
moledora, ha dejado al hom bre insatisfecho y 
desam parado, sin tener un punto  de apoyo 
seguro.
Pero como es propio de los espíritus construc­
tivos, el Obispo de Córdoba, después de señalar 
con certeza las características del mal, se ocupa 
de encontrar los remedios apropiados, y  des­
echando la m ayoría de los corrientes por inú ti­
les: racismo, nueva cristiandad, exietencialismo, 
etcétera, afirm a su creencia de que la civiliza­
ción cristiana de Occidente, hoy enferm a, puede 
curarse si se revisan los elementos principales 
de su estructura: el hom bre, propiedad, justicia 
social, etc.
Y estos fueron los tem as de sus conferencias 
sucesivas, en las cuales tra tó  de La persona hu­
mana, de La sociabilidad y  de la justic ia  social, 
de E l interés del dinero y  de la reforma de la em­
presa y, por últim o, de La reforma agraria, que 
es quizás una de las m ás interesantes y en la 
que se hizo esta pregunta: ”Si a todas las rela­
ciones de justic ia  entre los hombres se les va 
m arcando el verdadero lím ite que separa lo 
ju sto  de lo injusto, ¿por qué no ha de hacerse 
lo mismo en la agricultura?”
Imposible hacer un resum en de cada una de 
las m aterias tra tad as con una erudición y un 
dominio de las mismas verdaderam ente admi­
rables. E n  todas y  cada una de ellas, fray  Albino 
sabe unir con una m aestría sin igual la erudi­
ción y la amenidad; conoce el difícil arte  de vul­
garizar las doctrinas más elevadas y  de llegar
(i) Fray Albino“G. Menéndez Reigada, Obispo 
de Córdoba: DIRECTRICES CRISTIANAS DE OR­
DENACION SOCIAL.
a a inteligencia y al corazón de los oyentes, y 
lo mismo al escucharle que al leerle cautiva al 
que le sigue, ayudándole a descubrir nuevos 
horizontes.—León Martín-Granizo.
ARTE ESPAÑOL
La situación sociológica de las artes durante 
el siglo XIX otorgó a las exposiciones oficiales 
que los Estados de toda Europa organizaban una 
importancia efectiva en su respectiva vida artís­
tica. La organización de la sociedad y del poder
p o lít ic o , des­
pués de la re­
volución fran­
cesa, hizo asu­
mir al Estado 
funciones que 
la monarquía o 
la aristocracia, 
de manera li­
bre y espontá­
nea, realizaban 
en el viejo ré­
gimen. Supre­
m o tu to r  de 
toda la cultu­
ra, el Estado 
in terven ía  en 
la vida de las 
artes como or­
g a n iz a d o r  de 
estas exhibiciones periódicas de obras de arte, en 
las que eran discernidos premios que otorgaban la 
sanción de una jerarquía oficial y que servían de 
paso para lanzar a la fama a los artistas que en 
ellas se daban a conocer. La exposición pública 
no tuvo primeramente un carácter oficial; los 
salones franceses del siglo XVIII o las exposi­
ciones que con motivo de las ferias de septiem­
bre organizaba la Academia de San Fernando, 
eran simplemente ocasiones para mostrar al pú­
blico las obras y nada más. En España, las expo­
siciones oficiales no comienzan hasta la segunda 
mitad del siglo XIX: mil ochocientos cincuenta 
y seis es la fecha de la primera, realizada con 
este carácter en España. Los movimientos se­
cesionistas que orientaron el arte, y especia- 
mente la pintura, hacia lo que después hemos lla­
mado la vanguardia, no comenzaron en Europa 
sus exposiciones libres hasta el último tercio de! 
siglo XIX. En lo que a España se refiere, estas 
secesiones no tuvieron manifestación colectiva 
importante, aunque sí hubo ya, en los quince úl­
timos años de la pasada centuria, artistas que 
individualmente se apartaban desdeñosos de las 
exposiciones oficiales y seguían su camino sin 
querer nada con el curso de los honores oficia­
les; así, por ejemplo, Zuloaga, Anglada, Pi­
casso, Gargallo y algunos otros. Eran gestos 
aislados que no llegaron a tener una trascenden­
cia positiva en la vida artística de España, como 
ya he hecho notar en otras ocasiones, aunque 
el prestigio de tales nombres ejerciera positiva 
sugestión, desde lejos, sobre los artistas nuestros.
Por ello, bueno y malo, en confusa mezcla he­
terogénea, las exposiciones nacionales de Bellas 
Artes en España solían mostrar en cada mo­
mento el panorama casi total del arte español. 
Esto quiere decir que era inevitable acometer el 
estudio de las exposiciones nacionales como 
pieza preparatoria necesaria para una historia 
general de nuestro arte en el siglo XIX. Tan 
necesario era este trabajo, que había ya, en 
efecto, varias personas lanzadas al tema. A to­
das ha ganado por la mano la diligente actividad 
de Bernardino de Pantorba. Su información y 
su amplio criterio ecléctico 1c hacían a este crí­
tico-pintor muy indicado para acometer esta 
tarea; su libro viene a prestar un servicio ' 
llenar una necesidad (1).
El libro de Pantorba, que lleva un prólogo de 
D. Eduardo Chicharro, recientemente fallecido 
después de una vida de pintor llena de actividad 
y de obra, comprende, en primer término, una 
Ojeada general, introducción a su Registro de 
las Exposiciones, parte que constituye el núcleo 
esencial de su trabajo. Desde la Exposición 
de 1856 a la última celebrada de 1948, Pantorba 
reseña en crónica sin literatura, llena de datos 
y de nombres, lo que cada uno de estos certáme­
nes fué. En^cada exposición menciona todos los 
artistas que concurrieron a cada una de las sec­
ciones, los jurados que otorgaron las recom­
pensas y los artistas que obtuvieron los premios, 
más una estadística de las obras presentadas 
clasificadas por géneros y algunas consideracio­
nes críticas con extracto de opiniones de con­
temporáneos. En los apéndices incluye, además, 
un índice de los artistas premiados por orden al­
fabético y una noticia de las obras principales
(1 ) B e r n a r d i n o  de  P a n t o r b a : HISTORIA'Y 
CRITICA DE LAS EXPOSICIONES NACIONALES 
DE BELLAS ARTES CELEBRADAS EN ESPAÑA. 
Ediciones Alcor. Madrid.
de pintura y escultura que en cada exposición 
se presentaron. Todavía incluye una relación, 
curiosa y sin duda útil, de los cuadros de asunto 
histórico que se han presentado en las exhibi­
ciones desde 1856 a nuestros días. La parte final 
del libro la constituyen 118 láminas, en las que 
se reproducen 221 obras de pintura y escultura 
que se premiaron con medalla de honor o pri­
mera medalla a través de la historia de nuestras 
exposiciones.
Basta el índice de lo que el libro contiene para 
dar idea de su nutrida contextura y de su pre­
sente y futura utilidad. El trabajo de Pantorba 
no vacila en incluir largas páginas con enume­
raciones de nombres y de obras que, natural­
mente, no pueden leerse seguidas, pero que se­
rán muy útiles para el historiador del porvenir, 
y aún lo serían más si el índice onomástico del 
fin del libro comprendiera la totalidad de los 
nombres incluidos, en cuyo caso estaríamos a 
mitad de camino de esc Diccionario de artistas 
españoles de los siglos XIX y XX que tanto se 
hace desear y que algún día el propio Pantorba 
deberá acometer.
Los que trabajamos en materias históricas no 
demasiado remotas agradecemos mucho estos 
subsidios que libros como el que aquí reseñamos 
proporcionan al investigador de estas materias, 
y, por lo tanto, no debemos regatear el elogio a 
los que con esfuerzo y abnegación van aportando 
tan fundamentales sillares para la historia del 
porvenir. Consignaré, no sin sorpresa, que echo 
de menos en el libro de Pantorba la mención de 
fuentes bibliográficas, materia en la que Pan­
torba es siempre tan escrupuloso, escrúpulo de 
que ha prescindido en esta ocasión. Ello es más 
de lamentar cuanto que en muchos casos trans­
cribe muy oportunamente textos de críticos to­
mados de libros o de artículos de periódicos, sin 
indicar de dónde se toma el dicho texto, omisión 
difícilmente justificable a lo largo de las páginas 
de un libro tan útil.—E . Lafuente Ferrari.
L I B R O S  R E C I B I D O S
Españoles
B las C aballero  Sánchez: U n  c e r v a n t is ta  p e ­
r u a n o  d e l  s ig lo  X V I I I .  P rec io , 20 p ese­
ta s . 246 p ág in as. Im p re n ta  L a  A ta la y a . 
Aviles.
G onzalo  T o rren te  B a lle s te r: L ite r a tu r a  e s ­
p a ñ o la  c o n te m p o rá n e a  (1898-1936). P re ­
cio, 60 p ese ta s . 264 p ág in as . A frodisio  
A guado . M adrid .
A le jan d ro  D elgado: C o n q u is ta s  in m a te r ia le s .  
(N arrac io n es re c re a tiv a s ). P rec io , 25 pe ­
se tas . 264 p ág in as. M adrid .
A lfonso C o sta fred a : N u e s tr a  e le g ia  (P rem io  
B oscán  1949), 67 p ág in as. C u ad ern o  de 
Poesía  B oscán. In s t i tu to  de  E s tu d io s  H is ­
pán ico s de  B arce lona .
Colección E l M ueble en  E sp a ñ a : E l  P a la c io  
N a c io n a l  (tom o I) . P recio , 55 p ese ta s . 
62 p ág in as. A frodisio  A g uado . M adrid . 
(B ajo  la  D irección  de  L u is M. F ed u ch i.)
B e rn ard in o  de  P a n to rb a : H is to r ia  de  la s  
E x p o s ic io n e s  n a c io n a le s  de  B e l la s  A r te s .  
Precio , 130 p ese ta s . 566 p ág in as. E d ic io ­
nes A lcor. M adrid .
De lengua portuguesa
M aría  de  L ourdes L eb e rt: E s ta v a  e s c r ito !  
(R om ance.) 231 p ág in as . E d ito ra  B rasi- 
liense, L td a . S. P au lo .
F e rn a n d o  de A guiar: A  rea cca o  c o n tr a  o co ­
m u n is m o  r u s s o  : o m o v im e n to  m o n á r q u i­
co  r u s s o . (Folleto .) Gil V icen te. G u im araes.
V eríssim o de Mélo (D a ” S ociedade B rasi- 
le ira  d e  F o lk -lo re” ): P a r le n d a s .  103 p á g i­
nas. B ib lio teca  d a  Sociedade B rasile ira  
d e  F o lk -lo re . N a ta l, 1949.
Americanos
E n riq u e  A . L agu erre : L a  re sa c a . (N ovela.) 
452 p ág in as. B ib lio teca  de  A u to re s  P o r­
to rriq u e ñ o s . San  J u a n  de P u e r to  R ico , 
1949 .
P re sb íte ro  D . R am iro  C am acho: F lo r  d e l  
ve rb o  e n c a r n a d o . (Segunda  ed ic ió n  a u ­
m en ta d a .)  180 p ág in as. G u a d a la ja ra  (Mé- 
jico).
M ario F e rn á n d ez  de  Soto: T e m a s  d e  E u r o p a  
y  d e l  M u n d o .  (P rólogo de F ran c isco  G .a 
C alderón.) 196 p ág in as. B o go tá . E d ito ­
r ia l  P a x .
A dolfo  de  H ostos: C iu d a d  m u r a d a .  244 p á ­
g inas. L a  H a b a n a . E d ito r ia l  L ex, 1949.
H erac lio  H erm o silla  (R e d en to ris ta ): O ro en  
tu s  m a n o s . (Poesías.) C osta  R ica .
Italianos
R e v is ta  L a t in a .  D ire tto re  resp o n sab ile : 
N ello  C arducci. R om a.
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3 . Garcilaso de la Vega, de M. Tomás. 1,50
4 . Suspenso en amor, de Ladislao Fo-
dor, traducción de Tomás Borrás 1,50
5. ¿Quién...?, de J. Ramos Martin—  1,50
6 . Mi niña, de Fernández y Quintero. 1,50
7. Cancela, de Ochaita y R. de León. 1,50
8. La infeliz vampiresa, de Torrado.. 1,50
9. Gente de bulla, de José Tellaeche..  1,50
10. Amuleto, de Paso (hijo) y Sáez.. .  1,50
1 1 . El señorito Pepe, de Luis de Vargas 1.50
12 . Gloria Linares, de A. Casas Bricio. 1,50
14. lY vas que ardes!..., de F. Ramos
de Castro y Manuel López Marín. 2,00
15 . En poder de Barba Azul, de Luisa
María Linares y Daniel España. 2,00 
17 . Madrinita buena, de Pérez y Pérez. 2,00 
1 9 . María Antonieta, de Ardavín y Ma-
ñ es...............................................  2,00
22. El gran tacaño, de Paso y Abati.. 2,00
28* Un timbre que no suena, de Haro.. 2,00
29. La dama duende, de P. Calderón.. 2,00
30. Tú gitano y yo gitana, de C. Bricio. 2,00
32. ... Y creó las madres, de C. Bricio. 2,00
33. M adre  (el d r a m a  p a d re ) ,  de Jardiel. 3,00
3 4 . Los cuatro robinsones, de García
Alvarez y P. Muñoz Seca.......... 2,00
3 5 . Dios te ampare, Los galgos, La afi­
ción y El mejor de los mundos, 
de Antonio Ramos Martín........ 2,00
38. La sobrina del cura, Los milagros
del jornal, de Carlos Arniches.. 2,00
39. Como tú me querías, de Navarro.. 2,00
4 1 . El primer rorro y La casa de los
milagros, de Paradas y Jiménez, 
y Presentimiento, de J. F. Roa. 2,00
42. ¡Consuélate, Laureano!, de Lucio. 2,00 
4 4 . Blanca por fuera, rosa por dentro,
de Enrique Jardiel Poncela----  3,00
46. Mi señor es un señor, de F. Sevilla. 2,00
47. ¡La condesa está triste!, de Arniches 2,00
48. El ardid, de Pedro Muñoz Seca.. .  2,00
49. Don Verdades, de Carlos Arniches. 2,00
50. jMujercita míal, de A.Paso, López
Monis y José Pérez López........  2,00
5 1. La fiera dormida, de Arniches----  2,00
52. Pastor y Borrego, de García Alva­
rez y Pedro Muñoz Seca............ 2,00
53. Ya conoces a Paquita, de Arniches. 2,00
54. Ha entrado una mujer, de Deza.. .  2,00
55. La señorita Polilla, de D. España.. 2,00
56. Los que quedamos, de Cenzato... .  2,00
58. Para ti es el mundo, de Arniches.. 2,00
60. La Prudencia, de F. del Villar.. . .  2,00
61. Las cosas de la vida y Mentir a tiem­
po, de M. Seca y P. Fernández.. 2,00
62. No te ofendas, Beatriz, de Carlos
Arniches y Joaquín Abati........  2,00
63. Martingala, de Pedro Muñoz Seca
y Pedro Pérez Fernández.......... 2,00
64. Las tres B. B. B., de Luis Tejedor
y Luis Muñoz Lorente..............  2,00
65. La mentira del silencio, de J. Maura 2,00
66. Ambición, de Suárez de D eza .... 2,00
67. Las siete vidas del gato, de Jardiel. 3,00
68. ¡Catalina, no me llores!, de Deza.. 2,00
69. Con los brazos abiertos, de Navarro 2,00
70. La plancha de la Marquesa, de Pe­
dro Muñoz Seca.......................... 2,00
7 1 . La chica del gato, de Arniches.. . .  2,00
7 El puñao de rosas, de Arniches y
Asensio Más, y Alma de Dios, de
Arniches y García Alvarez........ 2,00
7 Los chatos, de Pedro Muñoz Seca
y Pedro Pérez Fernández........  2,00
74. La verdad de la mentira, de Pedro
Muñoz Seca.................................  2,00
75. Cuando a Adán le falta Eva, de
A costa......................................    2,00
76. La frescura de Lafuente, de García
Alvarez y Pedro Muñoz Seca.. .  2,00
77. La patria chica y La mala sombra,
de S. y J. Alvarez Quintero----  3,00
78. La Montería y Cartas son cartas,
de Ramos Martín.............    2,00
79. Tú y yo somos tres, de Jardiel.. . .  3,00
80. Cándido de día, Cándido de noche,
de E. Suárez de Deza................ 3,00
81. El Padre Pitillo, de Arniches (extra.) 4,00
82. El mal de amores y La reina mora,
de S. y J. Alvarez Quintero----  3,00
83. La señorita Angeles, de M. Seca.. 3,00
84. La revoltosa y Las bravias, de José
López Silva y Fernández Shaw.. 3,00
85. La cruz de Pepita, de Arniches.. . .  3,00
86. Agua, azucarillos y aguardiente y
El chaleco blanco, de R. Carrión. 3,00
87. El Goya y La Nicotina, de P. Muñoz
Seca y Pedro Pérez Fernández.. 3,00
88. Nocturno, de E. Suárez de Deza.. .  3,00
89. El Sosiego, de José de Lucio........  3,00
90. Un alto en el camino, de El Pastor
Poeta............................................ 3,00
91. Usted tiene ojos de mujer fatal, de
E. Jardiel Poncela...................... 3,00
9 2 . Las "cosas” de Gómez, Clemente el
Bonito, y Lola, Lolilla, Lolita y 
Lolo, de M. Seca y P. Fernández. 3,00
93. Del brazo y por la calle, de Arman­
do Mook....................................... 3,00
94. Tres mil pesos, de Darthes y Damel 3,00
95. Marianela, de Serafín y Joaquín
Alvarez Quintero........................ 4,00
96. El tío ’straperlo, de Jesús M. Borrás 3,00
97. Rigoberto, de Armando Mook.. . .  3,00
98. El sexo débil ha hecho gimnasia, de
E. Jardiel Poncela (extra.)........ 4,00
99. La Caraba, de Pedro Muñoz Seca
y Pedro Pérez Fernández..........  3.0Q
100. Como mejor están las rubias es con
patatas, de J. Poncela (extra.).. 4,00
NOTA.—Los números 1 , 2, 13 , 16 , 18, 20, 21, 
23, 24, 25, 26, 27, 31, 36, 37, 40, 43, 45, 
57 y 59 están agotados.
...Y  LO DEMÁS ES #
LiTERATvRA
La vida de las Academ ias madrileñas 
es muy intensa durante los meses de in­
vierno. Al lado de sus reuniones semana­
les hay que contar como 
fechas m uy señaladas 
las jornadas dedicadas 
a la recepción de nue­
vos miembros. Así fué 
la del primer domingo 
de diciembre, en la que 
Don Francisco Javier  
Sánchez Cantón, Cate­
drático de Arte en la 
Universidad madrileña 
y Subdirector del Museo 
del Prado, tomó pose­
sión, en la Real Acade­
mia Española de la Len­
gua, del sillón que que­
dó vacante al fallecer el 
poeta Manuel Machado. El discurso del 
nuevo académico versó sobre ” Don A n ­
tonio Francisco de Castro, poeta prerro­
mántico” , trazando una inteligente sem­
blanza del olvidado poeta gallego. Le 
contestó el ilustre escritor D. Gregrorio 
Marañón. El domingo día 18, fué la A ca­
demia de la Historia quien recibió a don 
Ramón Garande. ” E1 crédito de Castilla 
en el precio de la Política Imperial”  fué el 
tema del discurso de este inteligente his­
toriador, autor de obras definitivas sobre 
la Hacienda real en la época de Carlos V.
Ha fallecido el miembro de la Aca­
demia B rasile ira  de Letras, D. Ro­
dolfo García. Entre sus plurales escritos, 
recuérdanse: "Diccionario del Brasilei- 
rismo”, "Etnografía indígena”, "Os Ju- 
deus no Brasil Colonial”, etc.
#•>
Distintas informaciones coinciden 
en señalar que el Sr. Arzobispo de 
México, Monseñor Luis María Martí­
nez y Rodríguez, es candidato para 
ocupar uno de los sillones vacantes en 
la Academia Mexicana de la Lengua.
En el Salón ” Kraf”, de la editorial ar­
gentina de este mismo 
nombre, ha sido presen­
tado ante el mundillo 
in te le c tu a l  porteño el 
"Libro sonoro”. Se tra ta  
de un nuevo tipo de li­
bro que, además de con­
tener el texto completo, 
lleva una serie de discos 
en m a te r ia l  p lá s tic o  
irrompible, en los que 
está la  voz del autor 
glosando su obra, y en 
algunos casos—teatro— 
el intérprete. Hay una 
edición de "Bodas de 
Sangre”, de García Lor­
ca, cuyas escenas culminantes están im­
presionadas por Lola Membrives.
p En el Ateneo madrileño” se ha 
anunciado para primero de año un 
cursillo sobre Teatro, en el que in­
tervendrán Felipe Sassone, Mar­
qués de Lúea de Tena, Alfredo 
Marque ríe y Jacinto Benavente.
Todavía es demasiado pronto  para  tener una 
idea exacta  de la repercusión que el centenario 
de Goethe ha tenido en ám bito cultural h ispa­
noam ericano. Pero he aqu í u n as ' pruebas:
E n  Chile, la revista  "A te­
nea”, de la U niversidad de 
Concepción, dedica casi ín ­
tegro uno de sus últim os 
núm eros al gran escritor 
alem án. E n él hay  tra b a ­
jos de Félix Arm ando Nú- 
ñez, Pedro Silva, ”A lter”,
Dr. Jeorge Nicolai, Vicente 
Mengog, etc...
D. A lberto W ágner óe 
R eyna, S e c r e ta r io  de la 
E m b a ja d a  d e l Perú  en 
a q u e lla  R e p ú b lic a ,  d ió  
una lección con el tem a:
"Goethe, el hom bre”.
E n  Lim a, en la Universi­
dad de San Marcos, F ritz  Joach in  von R inte- 
len, Catedrático de la U niversidad de Mainz, 
pronunció una  conferencia sobre la  personali­
dad de Goethe. E n la misma Universidad, y 
sobre igual tem a, disertó tam bién  el profesor 
E stuardo Núñez. Asimismo hay que destacar los 
traba jos publicados en la revista  "M ar del Sur."
El h isto r ia d o r  D. José Deleito 
Piñuela acaba de publicar en ”La 
Revista de Occidente”, de Madrid, 
un documentado y ameno libro que 
lleva por título: "Origen y decadencia 
del género chico”, en el que se hace 
un cuidadoso estudio de teatros, 
obras, autores y actores que culti­
varon este género tan ligado a la 
reciente tradición teatral española.
E n  L a  H a b a n a  h a n  a c tu a d o  los p o e ta s  
esp añ o les  L eopo ldo  P a n e ro , L u is  R osa les , 
A g u s tín  de  F o x á  y  A n to n io  Z u b ia u rre . De 
C u b a  i r á n  a  la  R e p ú b lic a  D o m in ic a n a , 
P u e r to  R ico , V enezuela , C olom bia , P a n a m á  
y  C en tro am érica , p a ra  te rm in a r  su  in te re ­
s a n te  v ia je  en  M éjico.
El Teatro Nacional Cervantes, de 
Buenos Aires, ha cerrado su tempo­
rada oficial después de mantener du­
rante toda la campaña una sola obra: 
”E1 Calendario que perdió siete fe­
chas” , de Enrique Suarez de Deza.
¿DEL ESCORIAL O DE EL ESCORIAL?
P O R  J U L I O  C A S A R E S
( S e c r e t a r i o  p e r p é t u o .d e  la R e a l  Ac a d e m i a  E s p a S ola d e _ la L e n g u a )
En nuestro número 20, de noviembre último, publicábamos en la sección 
"Los lectores también escriben”, una carta de D. Nicolás Rodriguez, de Vera- 
cruz, en la que, en sintesis, se decia: ”A1 escribir la Habana, (la ”L” del artículo 
ha de ser mayúscula o minúscula? Y para nombrar al Perú, ¿se ha de decir 
Perú o El Perú? ¿Es a El Perú o al Perú, de El Perú o del Perúí ¿Es de El Es­
corial o del Escoriali"
Nuestra contestación señalaba que habíamos enviado la carta a una auto­
ridad académica. La autoridad académica es nada menos que D. Julio Casares 
(secretario perpetuo de la Real Academia Española de la Lengua), quien ha 
tenido la gentileza de remitirnos estas cuartillas.
"V T 0  es fácil contestar de manera plenamente satisfactoria a la consulta que ha 
dirigido a MVNDO H ISPAN ICO  un culto lector de América, porque ni existe 
al efecto una legislación clara y  precisa, ni el uso, que algunas veces puede servir 
de ley, se ha manifestado constante a favor de la contracción o en contra de ella.
Salvá dice que no debe emplearse la contracción” cuando sigue al artículo el 
dictado, sobrenombre, etc., por el cual se apellida un sujeto, v. gr.: R u i D ía? fué  
tan temido con el renombre de el Cid, etc. Fuera de este caso, semejantes denomi­
naciones entran en la regla general, como el caballo del Cid se llamaba Babieca”. 
La diferencia, según se ve, es demasiado sutil para sacar de ella una regla práctica. 
Bello sigue el parecer de Salvá y  hasta coincide en el ejemplo. Pues bien; precisa­
mente en estos días se ha publicado un artículo de Adorin, donde se nombra a cada 
paso al Campeador sin que una sola vez se lea ” de el Cid” , sino siempre ” del Cid” .
Cabe, sin embargo, señalar algunos extremos en que no sería indiferente usar 
la contracción o evitarla. Así, cuando un nombre genérico o un adjetivo sustantivado 
pasa a ser nombre propio por la sola eficacia del artículo antepuesto, éste perdería 
su virtud identificadora si quedara absorbido por la preposición. Hace tiempo es­
cribí yo ” Los Lunes del Imparcial” , probablemente huyendo de colocar un juego 
de comillas dentro de otro ("Los Lunes de "E l  Imparcial”), y  se me censuró con 
razón. La cosa que yo quería nombrar, cierto periódico, se llamaba "E l  Imparcial”  
y no de otro modo. "Im parcial" sin su artículo con mayúscula no significaba nada. 
Siempre, pues, que el artículo forme -parle integrante de un título o denominación, 
la contracción será incorrecta.
No es igualmente indispensable el uso del artículo cuando se trata de nombres 
geográficos que lo suelen llevar, como "el Perú” o "el Japón ", ya  que sin él dichos 
nombres no pierden su calidad de propios. En una enumeración de países es fre­
cuente leer, por economía de espacio, "votaron a favor de la propuesta los delega" 
dos de Méjico, Panamá, Perú, China y  Japón” . En estos casos resultaría afectado 
escribir ”de el Perú” o "de el Jap ón ” .
Entre los ejemplos con que explica su duda el consultante figura el de El Esco­
rial. ¿Se ha de escribir así o del Escorial? El uso ha variado en el curso de los 
siglos. Originariamente "escorial” era una denominación genérica, como "escombre 
ra” , que también se aplicó para designar algunos lugares geográficos. Ese "esco­
rial” , vertedero o montón de escorias, ha dado nombre a media docena de pueblos 
españoles; pero desde que uno de ellos fué elegido para asiento del monumental 
monasterio llamado a ser la octava maravilla del mundo, ese Escorial dejó de ser 
uno de tantos y  llegó con el tiempo a convertirse en "E l  Escorial" por antonomasia.
Cuando se proyectó la grandiosa fábrica, su nombre había de ser monasterio de 
San Lorencío. Así lo llama Felipe II en su carta al vicario de Guisando (1562), 
donde le dice: "Entendido he que el padre General de vuestra Orden os ha pro- 
veydo del cargo de vicario del monasterio de S. Lorencio ... Tenemos acordado que 
vos y  él (cierto fraile) vays al lugar del Escorial..." Posteriormente aparece la de­
nominación San Lorenzo el Real, y  ya  más cerca de nuestros días se generaliza la 
de San Lorenzo del Escorial. Hoy lo usual es llamar indistintamente El Escorial 
al monumento y  al pueblo en que está situado, y  este uso, por lo que se refiere al 
pueblo, tiene la sanción del nomenclátor oficial que le adjudica el artículo El, 
con mayúscula, para distinguirlo de los restantes lugares homónimos. En vista 
de ello parece aconsejable escribir, por ejemplo, "ha visitado al Ministro el alcalde 
de El Escorial", para evitar que la expresión sea igualmente aplicable a otros 
alcaldes de Galicia.
No es posible agotar el tema, insuficientemente estudiado hasta ahora, en el 
breve espacio que se me ha concedido; pero creo que lo dicho bastará para que los 
discretos lectores puedan formarse alguna idea de los términos en que está plan­
teado el problema.
Pedidos a: SEMINARIO DE PROBLEMAS HISPANOAMERICANOS 
MARQUES DEL RISCAL, 3, MADRID
CUADERNOS DE MONOGRAFIAS
Núm.Jl: Misión délos'pueblos hispánicos, por Juan Ramón Sepich (15 pe­
setas).—Núm. 2: La independencia de América en la Prensa española, 
por Jaime Delgado (25 ptas.).—Núm. 3: Visión política de Quevedo, 
por P. Osvaldo Lira, SS. CC. (25 ptas.).—Núm. 4: El seguro social en 
Hispanoamérica, por Carlos Marti Bufill (25 ptas.).—Núm. 5: Amor 
a México, por Ernesto Giménez Caballero (15 ptas.).—Núm. 6: Direc­
trices cristianas de ordenación social, por Fr. Albino G. Menéndez Rei- 
gada, obispo de Córdoba.—Núm. 7: La idea de América en el pensa­
miento español contemporáneo, por Manuel Benítez Sánchez-Cortés y 
Juan Sánchez Montes.—Núm. 8: La economía del mundo hispánico en 
el siglo XVI I I ,  por Leopoldo Zumalacárregui.—Núm. 9: Ciudades 
universitarias hispanoamericanas, por José M.a Ortiz de Solórzano.— 
Núm. 10 : Unificación legislativa iberoamericana, por Federico Castejón. 
Núm. 11: La formación profesional en Hispanoamérica, por José Suárez 
Mier.—Vol. extra: España como problema, por Pedro Latn Entralgo 
(15 ptas.).
*
SANTO Y SEÑA
Núm. 1 : Viaje a Sudamérica, por Pedro Lain Entralgo.—Núm. 2: Pa­
sado, porvenir y misión de la gran Argentina, por J. E. Casariego.—
Núm. 3: Hispanoamérica en España, 1948.—Indice de libros, conferen­
cias y  artículos sobre Hispanoamérica, producidos en España en 1948. 
Núm. 4 : Las doctrinas políticas de Eugenio María de Hostos, por Fran­
cisco Elias de Tejada. (Cada volumen—12 por 17,5 cm.—, 12 ptas.)
¥
POESIA HISPANOAMERICANA
SERIE "OBRAS INEDITAS": Núm. 1: Escrito a cada instante, por 
Leopoldo Panero (180 páginas).—Núm. 2: Antología Tierra, por Ma­
nuel del Cabrai (200 págs.).—Núm. 3: La espera, por José María Val- 
verde (120 págs.).—Núm. 4: La casa encendida, por Luis Rosales 
(116  páginas).—(Cada volumen—13  por 20 cm.—, 25 pesetas en rús­
tica, 30 en cartoné y 35 en tela.)
SERIE "NUEVA POESIA HISPANICA”: Núm. 1: Poesía de Nicaragua. 
(Cada volumen—13  por 20,5 cm.—, 40 pesetas en rústica, 45 en cartoré 
y 50 en tela.
EN PREPARACION: Obras inéditas de Dámaso Alonso, Francisco L* 
Bernárdez, Luis Felipe Vivanco, César Vallejo, Gerardo Diego, etc.* 
y antologías de Chile, Méjico, etc.
MIEDOS, TRABAJOS y  AVENTURAS DEL AUTOR DE UN
DICCIONARIO DE LA LITERATURA
Por FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES
LA e m p re sa  de  l le v a r  a  té rm in o , s iq u ie ra  sea  m e d ia n a m e n te  feliz, la  red ac c ió n  d e  u n  D ic c io n a r io  de  la  L i te r a tu r a ,  es 
su m a m e n te  p e lia g u d a . E n  E s p a ñ a  t a l  e m ­
p re sa  no  h a b ía  sido , h a s ta  a h o ra , e m p re n ­
d id a  ja m á s . Y  eso q u e  e n tr e  los l i te ra to s  
es d o n d e  m ás a b u n d a n  los h é ro es... in co n s­
c ien tes .
N o m e c reo  u n  h é ro e  n i a u n  con  el s a m ­
b e n ito  de la  in co n sc ien c ia . T am p o co  ig n o ré  
a l la n z a rm e  a  la  e r iz a d a  la b o r  su s en o rm es 
d if ic u lta d es . P esé  c o n c ie n z u d a m e n te  el p ro  
y  la  c o n tra . M edí m is fu e rza s  in te le c tu a le s , 
m i v o lu n ta d  de t r a b a jo ,  m i fe ... Y  m e d e ­
cid í. D ebo  c o n s ig n a r  q u e  no  m e d ec id í p e n ­
sa n d o  e n  r e m a ta r  la  o b ra  con  e l a lie n to  de  u n  
fen o m en a l e ru d ito . ¡Si s a b ré  yo  q u e  no  lo soy! 
P e ro  m e a v e n tu ré  con u n  e sp ír itu  p e rfe c ta ­
m e n te  d e p o r t iv o .  E l b u e n  d e p o r t is ta  a c e p ta  
los riesg o s— e n tre  ellos el m u y  
p o sib le  de la  d e r ro ta — con  el 
á n im o  a leg re  y  co n  la  a c t i tu d  
c ab a lle resca . ” V oy a  r e d a c ta r  
u n  D ic c io n a r io  de  la  L i t e ­
r a tu r a — m e d ije — com o D ios 
m e dé  a  e n te n d e r . S e rá  u n  
e n s a y o ;  m en o s a ú n : se rán  
co m o  u n o s  a p u n te s  p a ra  u n  
e n s a y o  de  u n  D ic c io n a r io  de  
l a  L i t e r a tu r a .”
C on ta le s  sin cerfs im as r e ­
flex iones m is te m o re s  se a t e ­
n u a ro n  b a s ta n te .  C ad a  u n o  
h ace  lo q u e  p u ed e . Y  con  m i 
c o n a to , con m i e sbozo  de D i c ­
c io n a r io ,  p o d r ía  a n im a r  a  in ­
te le c to s  m u ch o  m e jo r  c a p a ­
c ita d o s  y  p re p a ra d o s  q u e  el 
m ío  a  re a liz a r  la  g ra n  o b ra  
en  la  to ta l id a d  de  su  logro .
Y o se ría  e n to n c es  u n  sencillo  p r e c u r s o r .  Y  
a lg o  es a lgo .
In m e d ia ta m e n te  t r a c é  m i p la n . A ú n  no 
he  a p re n d id o  a  no  e m p e za r  p o r  el p rin c ip io . 
Mi E n s a y o  d e  u n  D ic c io n a r io  d e  l a  L i t e r a ­
tu r a  c o m p re n d e ría  c u a tro  p a r te s .
P r im e ra : T é r m in o s  y  c o n c e p to s  l i t e r a r io s .  
S eg u n d a : E s c r i to r e s  e s p a ñ o le s  e h is p a n o ­
a m e r ic a n o s .
T ercera : E s c r i to r e s  e x tr a n je r o s .
C u a rta :  O b r a s .
C laro  e s tá  q u e  m i a u d a c ia  e n c o n tró  a p o y o  
e n  el g ra n  e d ito r  D . M an u e l A g u ila r, b ien  
p ro b a d o  en  to d a s  las a u d a c ia s  cap a ce s  de 
co lo car e l n o m b re  de  E s p a ñ a  l i te ra r ia  en  las 
m ay o re s  a ltu ra s .
U n  d ía  c u a lq u ie ra  d e l m es de  en ero  de 
1946— su p o n g o  q u e  se ría  u n  d ía  u n g id o  p o r  
el o p tim ism o — , in ic ié  m i e m p re sa  co n  la  
m ism a  d e sp reo c u p a c ió n  co n  q u e  C o rtés  d e ­
b ió  q u e m a r su s n a v es . M i co m p a rac ió n , e n ­
to n ces, fué  m u ch o  m ás m o d es ta . M e cre í 
u n o  de esos m a e s tro s  de  o b ra s  p ra c tic o n e s  
d ec id id o  a  c o n s tru ir  c u a tro  c a s ita s  de  c h a ­
p u z a — p e ro  co n  ex ce le n te  p a r e c e r — , en  u n  
tro z o  a m a b le  de  cam p o , co n  m ira s  a  los a l ­
q u ile res  v e ran ieg o s . Sólo  a lg u n o s  b u en o s  
a rq u ite c to s  se a tre v e n  co n  lo s r a s c a c ie lo s .
E n tr e  m is e scasas v ir tu d e s  se c u e n ta  la 
de  m i c o n s ta n c ia  e n  el t r a b a jo .  S o y  u n  to ­
zu d o  d e  la  p lu m a . S i no  e sc rib o  d u ra n te  
ocho , d iez  o doce h o ra s  d ia r ia s , m e p a rece  
q u e  le f a l ta  el ox íg en o  a  m i co n cien c ia  de  
h o m b re  d e  p lu m a .  (T re in ta  o c u a re n ta  c u a r ­
t il la s  c u b ie r ta s  de  lín e a s  e n tin ta d a s  m e h a ­
cen  so n re ír  o rg u llo sam e n te  y  se n tirm e  en  
p a z  y  e n  g ra c ia  de  D ios.)
” D ale  q u e  te  p eg o ” , q u e  d icen  los c as tizo s  
acad ém ico s  de l a r ro y o  en  m i V illa  y  ex  
C orte ; p a sa ro n  lo s a ñ o s  1946, 1947, 1948. 
A l té rm in o  de e s te  ú ltim o  ech é  u n  v is taz o  
a l  to ta l  d e  lo esc rito . M i a so m b ro  fu é  in e ­
n a rra b le . ¡L as dos m il c u a r t i l la s  p r e s u p u e s ­
ta d a s  h a b ía n  ex ced id o  h a s ta  la s  q u in ce  mil! 
L ó g ic a m e n te — a n te  el d e sc u b rim ie n to , p e n ­
sa b a  y o — los d o s  v o lú m en es  de  u n a s  q u i­
n ie n ta s  p á g in a s  c a d a  u n o , te n d r ía n  q u e  a u ­
m e n ta r  en  o tro s  dos, y  la s  m il p á g in a s  m u l­
tip lic a rse  p o r  seis o s ie te .
Y , en  e fec to , a sí h a  sid o . L as  d e sd ich as  se 
c o n su m an  casi s iem p re . E n  la  a c tu a lid a d  
h a n  a p a re c id o  los dos p r im e ro s  to m o s  d e  m i 
D ic c io n a r io  d e  la  L i te r a tu r a ,  con  1400 y  1900 
p á g in a s , de  n u t r id a  le c tu r a , seg ú n  p o n d e ra n  
los e d ito re s  e n  su s c a tá lo g o s .
E l  v o lu m e n  te rc e ro  ( E s c r i to r e s  e x t r a n je ­
r o s ) ,  de  in m in e n te  a p a ric ió n , su m a rá  o tra s
1500 p á g in a s . Y  el c u a r to  m u ch o  m e te m o  
se p la n te  en  la s  2000.
S u p u se  h a b e r  h a lla d o  u n a  p a n a c e a  d e  p a ­
c i f i s m o ,  a lg o  a s í co m o  u n  p a ra r ra y o s  in d i­
v id u a l, a l r e d a c ta r  u n a  c irc u la r , a l  im p r i­
m irla , p a ra  e n v ia r  c o p ia  de  e lla  a  c a d a  u n o  
de los e sc rito res , in te re sá n d o le s , a  benefic io  
su y o , en  su  co la b o rac ió n  conm igo . Y o  su p li­
c a b a  a  c a d a  u n o  d e  e llos de  c u a tro  a  seis 
c u a r t i l la s  m e c a n o g ra f ia d a s  c o n  los d e ta lle s  
m ás  in te re s a n te s  de  su  v id a , la  re lac ió n  
c o m p le ta  d e  su s o b ra s  y  u n a  se lección  de 
c r ít ic a s  e n  re la c ió n  co n  aq u é lla s . P u e s  
le e rá n  u s te d e s  l o  q u e  re su ltó  de  m i p a ­
n acea .
i .°  M uchos e sc rito re s  n o  c o n te s ta ro n  
a  m is r e ite ra d a s  sú p lica s .
2 .0 B a s ta n te s  e sc rito re s  c o n te s ta ro n , e n ­
v ián d o m e  p o r  lo  e x te n so  la  n o v e la  de  sus 
v id a s  y  la  fe cu n d ac ió n , el 
e m b a raz o , e l p a r to  de  su s 
o b ra s.
3 .0 A lgunos e sc rito re s  re s ­
p o n d ie ro n  con  u n a  co n cisión  
e s p a rta n a .
Q ue n a d ie  p ien se  q u e  los 
m u ch o s  e sc rito re s  q u e  no  c o n ­
te s ta ro n  m is sú p lica s  d e ja ro n  
de  h a ce rlo  p o r  so b e rb ia , p o r  
e sc ep tic ism o  o d e sp re o c u p a ­
c ión . E l p ú b lic o  t ie n e  u n  e r ró ­
n eo  c o n ce p to  d e l l i te r a to  e s ­
p a ñ o l. L e  ju z g a  e n d io sad o , 
p e d a n te , s iem p re  in sa tis fe ch o  
de la  g lo ria  c o n se g u id a  a  d e ­
re ch a s  y  a  zu rd as . ¡C oncep to  
t a n  in ju s to  com o re p ro b ab le !  
E n  e s ta  o cas ió n  h a  q u e d a d o  
p a te n te  q u e  el l i te r a to  e sp a ­
ño l es sencillo , m o d es to , d e s ­
in te re sa d o . S eg u ro  e s to y  d e  q u e  lo s m u ­
ch o s e sc rito re s  q u e  no  c o n te s ta ro n  a  m i p e ­
tic ió n  d e ja ro n  d e  h a ce rlo  e x c lu s iv a m e n te  
p o r  c ree rse  in d ig n o s  d e  f ig u ra r  en  u n  D i c ­
c io n a r io ,  s iq u ie ra  fu e ra  en  e n sa y o  com o el 
m ío . S e n tim ie n to  de  e je m p la r  m o d es tia  q u e  
d eb em o s re sp e ta r ,  a u n q u e  lo  ca lifiq u em o s 
de ex cesivo . N a tu ra lm e n te ,  la s  f ich as c o rre s­
p o n d ie n te  a  ta le s  e sc rito re s  la s  h e  r e d a c ta d o  
con  m i m e jo r in te n c ió n  y  a cu d ie n d o  a  c u a n ­
ta s  fu e n te s  c re í p e r tin e n te s .
H e  in te n ta d o  q u e  e n  e s te  to m o  seg u n d o  
del D ic c io n a r io  d e  la  L i t e r a tu r a  no  fa lte  n in ­
g u n o  d e  lo s l i te ra to s  d e  sig n ificac ió n  m a n i­
fie s ta  y  d e  o b ra  c o n s id e ra b le  p o r  su  c a n t i ­
d a d  o p o r  su  c a lid a d . N o q u ie re  d e c ir  e s to  
q u e  n o  p u e d a n  f a l ta r  e n  él a lg u n o s  q u e  
re ú n a n  ta le s  co n d ic io n es. L a  o m is ió n  se rá  
im p u ta b le  a  m i m em o ria  o a  m i o p in ió n , j a ­
m ás a  m i o b je t iv id a d . Y  m en o s a ú n  a  m i 
b u e n a  fe. A caso  ta m b ié n  a  lo s l ím ite s  p u e s ­
to s  a  la  e x te n s ió n  d e  la  o b ra .
M i p re o cu p a c ió n  m á x im a  e s tu v o  m o ti ­
v a d a  p o r  la  re d ac c ió n  de  la s  f ich as d e  los 
e sc rito re s  d e  la  A m érica  e sp a ñ o la , p o r  los 
q u e  s ie m p re  h e  s e n tid o  u n a  v iv ís im a  s im ­
p a t ía  y  u n a  in a g o ta b le  c u r io s id a d . E n  r e la ­
c ión  con  los l i te ra to s  h isp a n o am eric an o s , 
la s  d if ic u lta d e s  a ú n  fu e ro n  m ay o re s . C arez ­
co, p o r  c irc u n s ta n c ia s  q u e  n o  m e so n  im p u ­
ta b le s , de u n  c o n o c im ie n to  e x a c to  del m o ­
v im ie n to  l ite ra r io  a c tu a l  en  lo s p a íses  a m e ­
r ic a n o s  d e  h a b la  e sp a ñ o la . N o  h e  p o d id o  
p o n e rm e  e n  co m u n ic ac ió n  c o n  m u ch o s  e s­
c r ito re s  i lu s tre s . P o r  ello, p a ra  r e d a c ta r  sus 
f ich as b io b ib lio g rá fica s  y  p a r a  v a lo ra r  a  los 
m en o s con o cid o s e n  E sp a ñ a , h e  te n id o  q u e  
re c u r r ir  a  la s  ú ltim a s  ed ic io n es de  la s  H is to ­
r i a s  d e  la  L i t e r a tu r a  H is p a n o a m e r ic a n a  de 
L e g u iza m ó n — B u en o s A ires, 1945— y  A l­
b e r to  S á n c h ez — B u en o s A ires, 1944— , h is ­
to r ia d o re s  y  c rítico s  lo s d os m u y  re p u ­
tad o s .
N o  m e h e  to m a d o  la  m o le s tia  de  c o n ta r  
la s  f ich as q u e  in te g ra n  el to m o  seg u n d o  de 
m i D ic c io n a r io  d e  la  L i t e r a tu r a .  C alcu lo  a l ­
re d e d o r  d e  las 3.000. D e e llas, cerca  d e  300 
co rre sp o n d e n  a  e sc rito re s  h isp a n o a m e r ic a ­
nos. T en g o  n o tic ia s  d ig n as  de  c ré d ito  de  
q u e  el censo  de  b u en o s  l i te r a to s  h isp a n o ­
a m e ric a n o s  su m a  m u y  ce rca  de m il h o m ­
bres. A n te  e s ta  e n o rm e  c ifra , ¿ q u é  son  los 
d o sc ien to s y  ta n to s  q u e  y o  reco jo?  Y , sin  
em b a rg o , en  m i d isc u lp a  d e b o  re c a lc a r  q u e  
de  e s ta  m o d e s ta  c if ra  n o  lleg an  a  c ien  los 
q u e  so n  conocidos y  a p re c ia d o s  en  E sp a ñ a . 
A lgo se m e ja n te  o c u rre  in c o m p re n s ib le ­
m en te  con  los e sc rito re s  n u e s tro s  en  la  A m é­
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La Inquietud de este gallego 
fronísrizo—nació en Tuy, en 
1913—va desde los cursos de Fi­
losofía en la Universidad de 
Santiago de Compostela a la 
Escuela Oficial de Periodismo, 
de Madrid, de la que acaba de 
salir sin haber perdido ni su 
acento gallego ni su tipo celta. 
Entre unos y otra, José de Castro 
Arines estuvo pensionado eln 
Roma y fué escenógrafo del 
Teatro Español, de Madrid; di­
rigió la revista literaria "Santo 
y Seña” y fué jefe de Redacción 
de "Cine Experimental” y "Arte y Letras"; colaboró 
en otras diversas publicaciones y fué crítico de arte del 
diario "El Alcázar” , de Madrid. José de Castro Arines 
es autor de numerosos ensayos de arte, cine y litera 
tura. Y para completar y redondear sus facetas, ha 
realizado tambiíen documentales cinematográficos.
Hermeneuta espléndido del idio­
ma, lexicógrafo y polígrafo, don 
Julio Casares colabora hoy en 
nuestras páginas para tratar la 
duda de uno de nuestros lectores.
Nacido en Granada en 1877, 
el secretario perpetuo de la Real 
Academia Española de la Len­
gua ha representado a España 
en diversos organismos cultu­
rales de la desaparecida Socie­
dad de las Naciones y es autor 
de obras ya fundamentales para 
el idioma, como su "Dicciona­
rio ideológico de la lengua espa­
ñola" obra primera y única en su genero. Don Jt 
Casares ha publicado también "Crítica profana1 
tica efímera”, "Nuevo concepto del Diccionario dt 
Lengua”, "Escarceos filológicos”, etc. El artículo 
esta autoridad de la lengua—titulado "¿Del Escori. 
de El Escorial?”—aparece en la pág. 57 de este núm¡
Este licenciado en Ciencias Eco­
nómicas por Madrid nació en 
Melilla en 1917 y es hoy jefe 
de Estadística y Publicaciones 
del Sindicato Español del Espec­
táculo. Dedicado durante mu­
chos años al estudio de la econo­
mía y la estadística cinemato­
gráficas, Antonio Cuevas, en 
contacto cou todos los focos pro­
ductores y distribuidores d e 
películas de todaspartesdel mun­
do, es uno de los primeros es­
pecialistas en estos temas. Bajo 
su gobierno se ha publicado en 
Madrid el "Anuario del Espectáculo", de 1945, y se 
publicará próximamente un voluminoso y quizá ex­
haustivo "Anuario Cinematográfico Hispanoameri­
cano". A la rúbrica y a los conocimientos de Antonio 
Cuevas corresponde el trabajo sobre el "cine" en His­
panoamérica inserto en la página 36 de este número.
Redactor de "El Debate”, 
Madrid, en 1932, Santiago 
zano fundó y dirigió en el mis B 
año el diario "Hoy”, de Bí f 
joz, y, de Extremadura al No: j 
tres años más tarde pasó a [ 
rector de "El Ideal Gallet | 
de La Coruña. Por las d¡ | 
de 1936 fué de nuevo hacis 
Sur, para dirigir "Ideal”, 
Granada, de donde, con la? 
rra española, volvió a su pt [ 
dico de La Coruña, en el 
continúa. Este "curricuh 
profesional y geográfico loo I 
pleta Santiago Lozano para ser un periodista redoi [ 
con una pluma brillante que ha producido centeni i 
de artículos como el que damos en la página 55. Y a; I 
S. L., con su trabajo "Ténganse todos”, adopta el I 
polémico frente a los propósitos de maltratar j |  
Don Quijote que es símbolo de toda la hispani; r
Licenciado en Derecho y en 
Filosofía y Letras, bibliotecario, 
archivero y arqueólogo del 
Ayuntamiento de Madrid, Fe­
derico Carlos Sainz de Robles 
sabe ser como escritor uno de 
los más prolíficos de esta hora 
y, en el área erudita, uno de 
los mejores conocedores de la 
literatura universal de todos 
los tiempos. Colaborador de in­
finidad de periódicos y revis­
tas, lleva escritos — entre no­
velas, biografías, etc.—más de 
veinte libros—algunos conside­
rables—y ha ganado numerosos premios. Su última, ex­
celente obra, es el "Diccionario de la Literatura” (4 to­
mos). Antes: "Mario en el foso de los leones”, "Velâz­
quez, vivificador de imágenes”, "Historia y estampas 
de la villa de Madrid”, "Historia y antología del 
teatro español" (7 tomos), etc. Nació en Aladrid, en 1899.
Antonio SIcre Canut isleño y 
atlántico, nació en Las Palmas 
(Gran Canaria) el 22 de agosto 
de 1921. Su vocación le enca­
rriló juvenilmente hacia la mi­
licia, y así ingresó simultánea­
mente en la Escuela Naval 
Hilitar y en la Academia Gene- 
ai Militar en el año 1943, 
decidiéndose, finalmente, por 
el Arma de Ingenieros. Funda­
dor de la Sección Geopolítica del 
Seminario de Problemas Hispa­
noamericanos, de Madrid, An­
tonio Sicre Canut es hoy secre­
tario de dicha Sección, habiendo tomado parte a; 
en cuantos trabajos e investigaciones se han reali 
en la misma. Es colaborador de la revista "Cuadi 
Hispanoamericanos”, de Madrid y autor del interf 
te trabajo sobre la Academia General Militar, de 
goza, que aparece en la página 17 del presente núi
La pluma ha de frenarse para 
hablar de nuestro secretario de 
Redacción, hombre joven, de 
la raya vascongada, con una 
bella prosa larga y mironiana, a 
la que le conduce musicalmente 
su bagaje de latines. Raimundo 
Susaeta, que nació en la pro­
vincia de Alava en 1920, forma 
en la revista MVNDO HISPA­
NICO desde el mismo momento 
en que se proyecta la fundación 
de esta revista y en los tiempos 
en que otros quehaceres perio­
dísticos le obligan a ¿abandonar _
su eficaz y poético teatro para niños. Raimundo Susaeta 
ha colaborado y colabora en diversos diarios y revistas 
españoles y ha publicado un par de libros. La coinci­
dencia geográfica—la casa Heraclio Fournier y Susaeta 
han nacido en la misma provincia—le ha obligado a 
realizar el trabajo que se publica en nuestra página 48.
De este hombre recatado,!I 
por exigente consigo mismo f  
se llama José Luis Vázquei I 
dero—nacido en Orense I 
que es doctor en Derecho, L 
remos decir en seguida 
partir de este número, 
las páginas de crítica biblil 
fica de MVNDO HISPAN I 
"Estos libros hemos leído". I 
Luis Vázquez Dodero coin 
en "Acción Española” con I 
miro de Maeztu—Maeztu| 
detenido con Vázquez Dode: 
la casa de éste, donde se reí I 
al estallar la guerra española—y es autor de numq 
artículos de crítica y letras con tendencia a una ho I 
ra doctrinal y a una forma acogedora. Ha escrito I 
tre otros libros inéditos, una interpretación delj 
de Don Juan, y próximamente publicará una f 
y documentada "Historia de la polémica sobre EspJ
r ic a  e sp a ñ o la , d o n d e  se g u ra m e n te  no  lle ­
g a n  a  d o sc ien to s  lo s co n o cid o s y  ap rec ia d o s  
e n tre  los l i te ra to s  esp añ o le s  c o n te m p o rá ­
n eos. U n  b u e n  e sc r i to r  h isp a n o  q u e  reside  
en  la  A rg e n tin a  m e c o n tó  q ue , c h a r la n d o  
co n  u n  e ru d ito  de  p o r  a llá  y  m en c io n án d o le  
los n o m b res  de  V a lb u e n a  P r a t  y  Sa inz  de 
R ob les , el e ru d ito  le p re g u n tó  si lo s señores 
de  ta le s  ap e llid o s  ” e ra n  su b se c re ta r io s  m i­
n is te r ia le s” . Ig n o ro  si a  m i b u e n  am ig o  e 
i lu s tre  c r ítico  le m o le s ta rá  la  co n fu sió n . 
P o r  m i p a r te  d ec la ro  q u e  d e p lo ro  q u e  el e ru ­
d ito  a rg e n tin o  n o  h u b ie ra  a c e r ta d o  p le n a ­
m en te .
L o  a n te c e d e n te  p u d ie ra  re s u l ta r  do lo roso  
y  h a s ta  in c o n g ru e n te . P e ro  es a sí. A m í no  
m e  to c a  sin o  s e n ta r  el caso  y  la m e n ta r lo .
Y o qu iero , desd e  e s ta s  co lu m n a s de  la  
m ag n ífica  re v is ta  M V N D O  H IS P A N IC O , 
t a n  a c re d ita d a  en  A m érica , su p lica r  e n ca ­
re c id a m e n te  a  lo s e sc rito re s  hispanoatf 
can o s de  p re s tig io , n o  in c lu id o s  e n  el te 
seg u n d o  de  m i D ic c io n a r io ,  q u e  m e ilus| 
so b re  su s p e rso n a lid ad e s  y  la s  d e  sus 
gos, co n  m ira s  a  la s  su ces iv as  edicione| 
m i o b ra . P o r  c u a lq u ie r  n o tic ia  q u e  de¿ 
re c ib a  les q u e d a ré  c o rd ia lm e n te  agradé 
y  ob lig ad o .
C o s e r  y  c a n ta r  m e re su ltó  la  redaccio'l 
la s  f ich as d e  lo s e sc rito re s  e x tra n je ro s  (t| 
te rc e ro  del D ic c io n a r io ) . H e  te n id o  a 
los m e jo re s  censos b io b ib lio g ráfico s iq 
ses, fran cese s e  i ta l ia n o s . Sospecho  qufl 
se m e h a  t r a s p a p e la d o  n in g ú n  nom bre 
t re .  P u d ie ra  se r  q ue , si leen  m i obra, aj 
no s d e  e llos d isc rep e n  d e  la  c r ít ic a  q^J 
h ag o . P e ro  co m o  si d isc re p a n  discrepa 
en  ing lés, en  fran cés, en  ru so , en  sueco, j  
p u es y o  m e  e n te ra ré  m en o s de  la  discreíi 
c ia  y , ló g ic a m e n te , m en o s m e m o le s t i
QUE INTERVINIERON EN 
EL NUMERO DE "MVNDO 
HISPANICO" DEDICADO 
A L A  N A V I D A D
Eugenio d'Ors. Nació en Barcelona en 
1882. Este gran pensador español ha 
publicado infinidad de libros, entre 
ellos «Flos sophorum», «El valle de 
Josafat», «La bien plantada», «Poussin 
y El Greco», «Estilos del pensar», 
«Cinco minutos de silencio», «El mo­
lino de viento», «Cúpula y monar­
quía» etcétera, etcétera. Pertenece a la 
Real Academia Española de la Lengua.
Fernando Sáez. N. en Laredo en 1921.
Formó en el equipo de d ibujantes de 
«El Español», «La Estafeta Literaria» y
«Fantasía», de M adrid, al tiem po que 
colabora en otras publicaciones, como 
«Vértice». De F. Sáez son las portadas 
de los números 3 y 7 de MVNDO 
HISPANICO. A ctualm ente está p repa­
rando una exposición de estampas al 
óleo sobre temas hispanoam ericanos.
Lorenzo Goñi. N. en Jaén, 1915. Ha 
dibujado en casi todas las publicacio­
nes españolas de los últim os años. 
Fué uno de los principales ilustra­
dores de «El E sp añ o l»  y colabora 
muy asiduamente en nuestro MVNDO 
HISPANICO. Ha ilustrado últim am en­
te las obras com pletas de Cervantes 
para una im portante editora m adrileña.
Domingo Viladomat. N. en M adrid, 1914. 
Fué alumno de la Escuela Superior de 
Bellas Artes, donde ganó  el Premio 
Extraordinario de Arte Decorativo, y 
fundador y d irector artístico de la 
revista «Arte y Hogar», de M adrid. 
Dedicado al «cine» como director, ganó 
en 1946 el prim er prem io de pelí­
culas cortas en el concurso nacional. 
Autor de la portada de nuestro núm . 5.
Fr. Justo Pérez de Urbel, benedictino, 
escritor sagrado y colaborador frecuen­
te de la Prensa española e hispanoame­
ricana, erudito y poeta, ha publicado 
«Cancionero pasiego», «In Terra Pax», 
«Salterio de la Virgen», «Los monjes es­
pañoles en la Edad Media», «San Pablo, 
apóstol de las gentes», etc., y prepara 
una historia de la Orden Benedictina.
José María Pemán. N. en Cádiz, 1898. 
Escritor, periodista, dram aturgo y ora- 
oor, muy notable. Las obras que tiene 
publicadas son innumerables: poesía, 
teatro y novelas. Recientemente han 
aparecido sus «Obras Completas». Per­
tenece a la Real Academ ia Española 
I la Lengua, de la que ha ocupado 
a presidencia durante varios años
V íctor de la Serna. N. en Valparaíso, 
1896. Fué d irec to r de la Editorial «Re­
nacimiento», de M adrid (1920-23) y del 
d iario  m adrileño « In fo rm a c io n e s »  
(1939-47). Posteriorm ente, fundador y 
d irecto r de «La Tarde» y, hasta hace 
un año, presidente de la Asociación 
de la Prensa, de M adrid. O btuvo  el 
«Premio M ariano de Cavia», en 1938.
Segundo José Freire. N. en Buenos 
Aires, 1921. Hizo sus estudios de pintura 
en su ciudad natal y viajó por toda 
la Argentina y los países a ella próxi­
mos. Ha celebrado exposiciones en 
Buenos Aires y en el Museo de Arte 
Moderno, de Madrid, con verdadero 
éxito. En la actualidad se encuen­
tra recorriendo la Europa occidental.
Juan Esplandiú. N. en Madrid, 1901. 
Alumno de la Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, en 1918, y pensio­
nado en el Paular en 1924-25. Pen­
sionado en París, en 1925, donde resi­
dió hasta 1930. Exposiciones en París, 
Barcelona y Madrid. Medalla de Oro 
en París, en 1925, y otros numerosos 
premios en concursos y exposiciones.
M artín Sáez. N. en Laredo, 1924. Como 
su herm ano Fernando, colaboró en 
«El Español», «La Estafeta Literaria» y 
«Fantasía». D edicado a la pintura, se 
ha especializado en los retratos feme­
ninos y en el empleo de la espátula, 
dentro de una acertada técnica im ­
presionista. Prepara en la actualidad 
una exposición de retratos femeninos.
Jesús Bernal. N. en Burgos, 1914. D irec­
to r artístico de «Signo», de M adrid, 
colabora asimismo en numerosas otras 
publicaciones de la capital española, 
al mismo tiem po que es redactor artís­
tico de «Criterio». Ha ilustrado num e­
rosos libros. En 1943 gana el prim er 
prem io en el concurso de dibujos o rga­
nizado por «El Alcázar», de M adrid.
Pedro Mourlane Michelena, maestro 
de la prosa y del estilo, es uno de los 
mejores escritores españoles de este 
tiempo. Nadie como él para enrai­
zar el verbo y elevarlo con inimita­
ble precisión. Director de la revista 
«Escorial», de Madrid, Pedro Mourlane 
Michelena es uno de los más hon­
dos y originales ensayistas españoles.
en la Exposición de Autorretratos Espa­
ñoles, en 1923, y acudió a la Exposición 
lelo:
Carlos Sentís. N. en Barcelona, 1913. 
Fué corresponsal de la Prensa española 
en Africa central, junto a los ejércitos 
aliados y asistió al proceso de Nurem ­
berg. En 1946-47 estuvo como corres­
ponsal en Nueva York, pasando des­
pués a Méjico, del d iario  « AB C » ,  de 
M adrid. Como periodista volante ha 
realizado frecuentes viajes por Europa.
***% Ignacio B. A nzoátegui. N. en La Plata 
(Argentina), 1905. Licenciado en Leyes. 
Su obra personalísim a se desparrama 
en num erosos artículos en la Prensa 
am ericana y española. Libros: «La niña 
del ángel», «Vida de muertos», «Genio 
y figura de España», «Desventuras y 
venturas del am or» y, últimamente, 
«M itología y víspera de Georgina».
A lejandro Rangel. N. en Colim a (Mé­
jico), 1924. Pintó en varios edificios 
públicos de la G uadalajara mexicana 
sus prim eros murales. A partir de 1942 
expuso en Méjico y en G uadalajara 
los prim eros lienzos. Más tarde cola­
boró  en editoriales m ejicanas y no rte ­
americanas. En 1947 viaja po r España 
y pone una exposic ión  en M adrid.
Camilo José Cela. N. en Padrón (Gali­
cia), 1915. Periodista y novelista, sus 
artículos aparecen frecuentem ente en 
la prensa m adrileña, de m odo especial 
en el d iario  «Arriba». Destacan entre 
sus novelas: «La familia de Pascual 
Duarte»—traducida al inglés, italiano, 
francés, sueco, alemán, etc.—, «El nue­
vo lazarillo», «Pabellón de reposo»..
Manuel Sánchez Camargo es crítico de 
Arle y de Teatro en el diario «El Alcá­
zar», de Madrid, y en Radio Nacional 
de España. Ha publicado una amplia 
biografía del pintor Solana, que ha 
sido traducida a varios idiomas. Ulti­
mamente se adentró por el campo 
de la narración, publicando un libro 
titulado «Nosotros, los muertos»-
M ariano Rodríguez de Rivas. N. en 
M adrid, 1913. Ha sido d irecto r de la 
revista «Y»,  de M adrid, y de otras 
publicaciones. C ronista oficial de Ma­
drid, ha publicado espléndidos traba­
jos sobre la capital de España. Tiene 
en prensa la biografía del p in to r 
A lenza y desde hace años es direc­
to r del M useo Romántico de M adrid.
Fernando Chausa. N. en M adrid, 1913. 
A lum no de la Escuela Superior de 
Pintura, ha realizado d iversos traba­
jos de dibujante e ilustrador en la 
- Prensa española. D iversos prem ios de 
dibujo  y figurines. Fué autor del ves­
tuario de m últiples obras teatrales para 
el Teatro Español, Teatro del Retiro y 
Teatro de M arionetas, todos de M adrid.
Carlos Tauler. N. en M adrid, 1911 Cola­
bora asiduam ente como dibujante en 
el d iario  «Arriba» y en otras pub li­
caciones españolas. Ha expuesto en 
M adrid, Barcelona, V alencia, G ijón y 
Santander. En 1948 estuvo en la Cuinea 
Española, pensionado po r la D irección 
General de M arruecos y Colonias. Fué 
autor de la portada de nuestro núm. 9.
Julio F. Guillén, capitán de navio y 
director del Museo Naval, de Madrid, 
es colaborador asiduo de MVNDO 
HISPANICO y también de los princi­
pales periódicos españoles. Pertenece 
a la Real Academia de la Historia y 
es autor de « Monumenta cartográ­
fica indiana» y «Medición del grado 
meridiano en el virreinato del Perú ».
José Antonio Torreblanca. N. en Alme­
ría, 1911. Doctor en Derecho. Fué direc­
tor del diario «Jornada», de Valencia, 
y más tarde de Radio Nacional de 
España, de Madrid. Colaborador asiduo 
de la prensa madrileña, es Premio Lúea 
de Tena, 1942, y Premio Nacional de 
Periodismo «Francisco Franco», 1949.
Rafael Pena. N en  Sevilla, 1923. Figuró 
r
N acional de Pintura, en Barc na, así 
como a la de Bodegones de 1945, en el 
M useo de Arte M oderno de M adrid. 
Fué d irector artístico de la revista 
«Arte y Hogar». Durante 1949 ha estado 
en Holanda, pensionado por la A cade­
mia de Bellas Artes de San Fernando.
Carm en Laforet, novelista. N. en Bar­
celona (1921), donde  cursa Filosofía y 
Letras. Después estudia D erecho en M a­
drid . En 1944 gana el l.er Premio N a d a l  
con  su sorprendente novela  «Nada», 
que más tarde obtiene el Premio Fas- 
tenra tb  de la Real A cadem ia Espa­
ñola de la Lengua. Esta novela ha sido 
traducida al francés, inglés e italiano.
V icente Escrivà. N. en Valencia, 1912. 
Doctor en Filosofía y Letras, ha ganado 
num erosos prem ios con biografías, ar­
tículos y  guiones de películas, entre 
ellos el N acional de Literatura (1948), 
po r «Jornadas de M iguel de C ervan­
tes». Ha pub licado  tam bién «Tomás 
de Villanueva», «Una raya en el mar» 
y «Un hom bre en tierra de nadie».
José Narro. N. en Barcelona. 1902. Fué 
alum no de la Escuela de Bellas Artes, 
de Barcelona. Pensionado en 1924, por 
el M inisterio de Instrucción Pública. 
En 1925 abandona la pintura y  se dedica 
sólo a la ilustración y arte de libros. 
Varias de sus láminas figuran en  el 
M useo de Cataluña y  en la Academia 
de Bellas Arles de San Jorge, que le 
concedió la M edalla de O ro  (1936)
¿ y
Ginés Liébana. N. en Jaén, 1923, aun­
que al año pasara a vivir a Córdoba, 
donde se ha formado y donde fué pre­
miado en una exposición de pintura. 
En 1943 pasó a Madrid, como dibujante 
de «El Español» y «La Estafeta Litera­
ria». Colaboró activamente en publi­
caciones, libros, etc. Ha hecho varias 
exposiciones en Burgos y Córdoba.
Jesús G Leoz. N. en O lile  (Navarra), 
1906. Ha com puesto diversas obras s in ­
fónicas y de música de cámara. Para el 
teatro, «La Duquesa del Candil» (zar­
zuela), Premio N acional de O bras Líri­
cas, 1949. Ha hecho la música de cerca 
de cien películas, entre ellas «Un hom ­
bre va por el camino», prem io a la m e­
jor partitura (1949) del CEC, de M adrid.
Gerardo Diego. N. en Santander, 1906. 
Catedrático de Literatura. Alcanzó el 
Premio N acional de Literatura (1926), 
por «Versos hum anos». Tiene pub li­
cados, además, «M anual de Espumas», 
«Vía crucis», «Poemas adrede», «Ange­
les de Com postela», «A londra de ver­
dad», «Soria», etcétera. Pertenece a la 
Real Academia Española de la Lengua.
M iguel Delibes. N. en V alladolid, 1920. 
In tendente M ercantil, Doctor en D ere­
cho y Catedrático de Derecho M ercan­
til en  la Escuela de Com ercio de V alla­
dolid . Premio N a d a l  1948jDor su prim e­
ra novela «La sombra del ciprés es 
alargada». En diciembre último ha pu­
blicado su segunda novela «Aun es de 
día». Es redactor del periódico «El 
Norte de Castilla», de su ciudad natal.
Germán Bleiberg. N. en M adrid, 1915. 
Licenciado en Filología m oderna. Ha 
publicado «Sonetos amorosos», «Más 
allá de las ruinas», «El poeta ausente» 
y «La mutua prim avera». Es co labora­
dor de la «Revista de O ccidente» y ha 
tom ado parte im portante en la p repa­
ración del « D iccionario de Literatura 
éspaño la» , recientem ente aparecido.
Gabriel Escudero N. en Zamora, 1917. 
A lum no de la Escuela Superior de 
Bellas Artes, de M adrid (1935). Dibu­
jante del d ia rio  «La Gaceta Regional», 
de Salamanca, 1936-39. y, p o ste rio r­
mente, en diversas revistas com o «El 
Español », « La Estafeta Literaria » y 
«Fantasía», de M adrid. Ha p in tado  un 
gran  núm ero de «panneaux» murales.
José García Nieto. N. en Oviedo, 1914. 
Fué fundador y  director de la desapa­
recida revista poética «Garcilaso», de 
Madrid. Ha obtenido numerosos pre­
mios en diversos certámenes y juegos 
florales. Libros: «Poesía», «Versos de 
un huésped de Luisa Esteban», «Vís­
peras hacia ti», « Tú y yo sobre la 
tierra», «Del campo y soledad», etc.
M. Zaragüeta. N. en Pamplona, 1913. 
Desde hace diez años—concretamente, 
desde 1941—se dedica exclusivamente 
a su trabajo de dibujante e ilustrador. 
Colabora en infinidad de revistas y 
editoriales. Para estas últimas ha ilus­
trado, de modo especial, bastantes 
libros de literatura infantil, en la que 
verdaderamente se ha especializado.
José María de Labra, pintor. N en La 
Coruña, 1925. Primer Premio en la 
Exposición Universitaria de La Coru­
ña (1941). Alumno de la Escuela de 
Bellas Artes, de Madrid, donde ganó 
beca de paisaje. En la actualidad está 
cursando estudios de profesorado en 
la mencionada escuela de Bellas Artes.
de la m ayor parle de las revistas es^a-
José Francisco A guirre. N. en Murcia, 
1921. D irector artístico de la revista 
«Y» de M adrid, en 1942. En este año 
asistió, en W eim ar, Florencia y Roma, 
al C ongreso Nacional de Pintura como 
d irec to r artístico, figurinista y decora­
dor en el g rupo de teatro, en que 
España se clasificó en prim er lugar.
A driano del Valle. N. en Sevilla. 1895. 
Fundador de diversas revistas poéticas, 
a partir de 1918. Premio N acional de
Literatura (1934) por «Mundos sin tran- 
Nacicvías»,- Premio ional de Literatura 
José A n to n io  (1941), po r «Arpa fiel», que 
tam bién m ereció el F astenra th  de 1942; 
premio «M ariano de Cavia» (1943), etc. 
O tros lib ros: «Prim avera portá til» , 
«Lyra Sacra», «Los gozos del río», etc
Agustín R edondela .N .en  M adrid, 1922. 
Exposiciones en M adrid, Zaragoza, 
V alencia y Bilbao. Seleccionado para 
el Salón de los O nce, en  1947. Tercera 
M edalla en la Exposición Nacional 
de 1948. Hay una obra suya en el Mu­
seo de Buenos Aires y figuró en la 
Exposición de A rle español contem ­
poráneo, tam bién en Buenos Aires.
José H ierro. Poeta santanderino, aun­
que nació (1922) en M adrid. Premio 
A d o n a is  de poesía 1948, po r «Alegría». 
Ha publicado tam bién « Tierra sin 
nosotros», y  está a pun to  de apare­
cer «Con las piedras, con el viento». 
Tiene asimismo otros dos libros iné­
ditos: «La v ida es el fin» (novela) y 
«Q uinta del cuarenta y  dos» (poesía).
Manuel Pombo Angulo. N. en Santan­
der, 1912. Subdirector del diario «Ya», 
de Madrid. Fué corresponsal de Prensa 
en Berlín, durante la guerra última. 
Ha ganado diversos premios periodís­
ticos. Finalista del Premio N a d a l  1948, 
con su novela « Hospital general ». 
Otras novelas suyas: «La juventud no 
vuelve», «En la orilla» y «Sin patria».
José Picó. N. en Madrid, 1905. Premio 
de Arte Decorativo en la Exposición 
Nacional. Dibujante hasta 1947, en que 
hace su primera Exposición de pintura 
en Madrid, con gran éxito. Ilustrador
ñolas, con un arte personalísim o Va
i exponer muy pron to  sus cuadros en 
rN u  ’,r 1 1París, Londres y Nueva York, de do n ­
de seguirá v i a j e  a H ispanoamérica.
Juan A ntonio  Morales. N. en V allado- 
lid, 1912. A lum no de la Escuela de Be- \ 
lias Artes de La H abana y de la de 
M adrid. Seleccionado para diversas ) 
exposiciones lim itadas. M edalla de ; 
plata del Salón de Primavera de La 
Habana. Segunda M edalla en la N acio­
nal de Bellas Artes de M adrid (1948). 
Premio N acional de Pintura (1949).
Eugenio Montes. N. en Galicia, 1900 
Catedrático de Filosofía y actualmente 
director del Instituto Español en Lis­
boa. En plena juventud fué correspon­
sal en Nueva York. Su carrera perio­
dística le llevó después a París, Berlín 
y Roma, siempre como corresponsal de 
periódicos madrileños. Pertenece a la 
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Rafael Morales. N. en Talavera de la 
Reina (1919). Licenciado en Filosofía y 
Letras y diplomado de la Facultad de 
Letras de Coimbra. Tiene publicados 
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toro», «El corazón y la tierra» y «Los 
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